रतन चंद 'रत्नेश'

कविता

2012-01-23T11:26:00.002+05:30

लघुकथा: ईसा की वापसी

2011-12-25T10:47:00.003+05:30

ईसा की वापसी

दोस्तोएवस्की/ अनुवादः रतन चंद ‘रत्नेश’

Story Update : Saturday, December 24, 2011 9:22 PM

अपनी मौत के अट्ठारह सौ साल बाद एक दिन स्वर्ग में बैठे ईसा को ख्याल आया कि चलकर देखना चाहिए कि धरती पर उनके प्रशंसक और श्रद्धालु अब उन्हें किस नजर से देखते हैं। अतः धरती पर वे अपनी मातृभूमि येरूशलम के गांव में प्रकट हुए।

सुबह की प्रार्थना के बाद श्रद्धालु चर्च से वापस लौट रहे थे। एक पेड़ के तले खड़े ईसा को देखकर वे बहुत हैरान हुए। वे उनके पास पहुंचे और पूछा, ‘आप कौन हैं श्रीमान? ईसा बनकर यहां क्यों खड़े हो?’

ईसा ने प्रत्युत्तर में कहा, ‘मैं ईसा ही हूं।’

सुनकर श्रद्धालु हंस पड़े, ‘भाग जा यहां से। हमारा पादरी आता ही होगा। तुम्हारी शामत आ जाएगी।’

‘पादरी तुम्हारा है या मेरा? मुझे पहचानो। मैं वही हूं जिसकी प्रार्थना कर तुम लोग चर्च से आ रहे हो।’
‘ठीक है वह देखो..... हमारा पादरी आ रहा है।’

तभी पादरी वहां पहुंचे और कहा, ‘यह फरेबी कौन है ?’

पादरी के आदेश पर ईसा को एक अंधेरी कोठरी में बंद कर दिया गया। रात होने पर पादरी वहां आया और ईसा के पांव छूकर कहने लगा, ‘मैंने आपको पहचान लिया था, प्रभु लेकिन आप पुनः यहां रहेंगे, तो वही पहले वाली गड़बड़ी हो जाएगी। फलस्वरूप फिर से हमें वही सब करना पड़ेगा, जो हमने अठारह सौ साल पहले किया था।’ (साभार 'अमर उजाला' दिनांक : २५ दिसम्बर २०११ )

कविता

2011-11-21T11:21:00.000+05:30

लघुकथा

2011-09-09T13:40:00.006+05:30

लुटेरे

हम दोनों ने अपनी-अपनी पत्नियों और बच्चों को होटल में ही रहने दिया और समुद्र के किनारे आ गए। दूर-दूर तक फैला समुद्र का अनंत विस्तार। शहर की भागदौड़ भरी व्यस्त दुनिया से जुदा यह सुकून की दुनिया थी और पिछले एक सप्ताह से हम यहां के एक होटल में ठहरे थे।
आखिर कल उसी भीड़ में फिर से लौट जाना था।
सागर किनारे दूर तक फैली रेत पर अपने अंतिम निशान छोड़ जाने के लिए हम बहुत दूर तक चले आए। विशाल ने जूट के थैले में रखी बीयर की दोनों बोतलें निकाल लीं और हम एकांत में आती हुई लहरों के सम्मुख जा बैठे। अपनी चाबी के छल्ले में लगे ओपनर से विशाल ने बीयर का ढक्कन खोला और मेरी ओर बढ़ा दिया। अपनी-अपनी बोतलें थामे हम आती हुई लहरों को गिनने का विफल प्रयत्न करने लगे। बीयर धीरे-धीरे खत्म हो रही थी। इस बीच हमने गौर किया कि कुछ युवक और अधेड़ हम पर निगाहें रखे हुए हैं! न जाने कहां से आकर उन्होंने मानो हमें अपने घेरे में ले लिया था। दिखने में गरीब, कृशकाय- हम पर भारी। वे पांच थे और हम दो। उनकी निगाहें हम पर टिकी हुई थीं। बस, किसी मौके की तलाश में थे।
मैंने विशाल के चेहरे की ओर देखा। वहां हवाइयां उड़ रही थीं। मैं भी मन ही मन बहुत डर गया। गले में पड़ी सोने की चैन कॉलर में छिपाने की कोशिश की। विशाल ने धीरे से कहा, 'जितना पी सकते हो, पी लो। बोतल फेंको और यहां से खिसको। ’
मैं सुरूर में था। अपनी दायीं पेंट की जेब पर इस तरह हाथ मारा जैसे वहां पिस्तौल हो। पिस्तौल था नहीं। मोबाइल पर हाथ पड़ा। उसे निकालकर लहराते हुए उन्हें डपटा, 'क्या है? भागो यहां से। ’ वे सकपकाए और हमसे कुछ दूर हट गए, पर उनकी निगाह अब भी हम पर थी। मैंने बीयर का अंतिम घूंट भरते हुए कहा, 'विशाल, बोतल फेंको और भागो। ’
हमने बीयर की खाली बोतलों को वहीं रेत पर फेंका और अपने होटल की दिशा में तेजी से कदम बढ़ाने लगे। वहां से हटे ही थे कि देखा वे चारों छीना-झपटी करते हुए खाली बोतलों पर टूट पड़े हैं। ( अमर उजाला में प्रकाशित )

कहानी: वह चली गई तो.....

2011-09-05T12:15:00.002+05:30

घर के तीनों कमरे में बारी-बारी से जाकर वे फिर से अपने पढने की मेज-कुर्सी पर लौट आए। उनके चेहरे पर झल्लाहट साफ नजर आ रही थी। छत पर पंखा मद्धम गति से घूम रहा था। उन्होंने अपनी गर्दन उठाकर एक उचटती निगाह उस पर डाली और मेज पर औंधी रखी किताब को पलटकर फिर से उसमें मन लगाने का प्रयास करने लगे, पर उनका ध्यान लिखे हुए शब्दों पर नहीं टिका। कमरे में एक घुटन भरी उमस व्याप्त थी जो अक्सर ऐसे बरसाती दिनों में हो जाया करती है जब पारा अपने उच्चतम अंक को छूकर थका-थका सा ढलकने लगता है। अपनी नम बनियान को पेट से ऊपर सरकाते हुए वे बडबडाए, न जाने क्यों मेरी चीजों को इधर-उधर कर देती हैं?

वे फिर से उठे और झुककर पहले अपनी मेज और कुर्सी से नीचे झांका। अक्सर ऐसा ही होता है। चीज उनके समीप होती है और वे झल्लाते हुए यहां-वहां ढूंढते फिरते हैं, मृग की कस्तूरी की तरह। इसी कारण अक्सर उन्हें अपनी पत्नी से यह हिमाचली लोकोक्ति सुननी पडती है, कन्ना पर जूंगडा, घरा जो हक्कां।

न जाने कब से वे यह लोकोक्ति सुनते आ रहे हैं लेकिन पहले पत्नी तब सुनाती थी जब वह उनका इधर-उधर रखा सामान ढूंढकर दे दिया करती थी। ऐसा भी नहीं कि वे हमेशा अपनी कोई चीज इधर-उधर रखकर भूल जाते हैं। कई बार घर को करीने से सजाने के एवज में उनकी चीजें इधर-उधर हो जाती हैं। पहले बेटी जब परायी नहीं हुई थी तो कमरों को हमेशा सजा-संवारकर रखती थी। उन्हें अच्छा भी लगता था, परंतु वह उनकी आई हुई चिट्ठियों, पत्रिकाओं और पुस्तकों को भी सहेजकर टेबल के नीचे या ऊपर रख देती। वह पठन-पाठन की सामग्रियां सहेजकर रखी नहीं गई कि उनकी आंखों से हफ्ते-महीने के लिए ओझल हो जातीं। वे बेटी से सीधे कुछ नहीं कहते लेकिन अपनी पत्नी को सुना जाते- तुम लोग मेरी चीजों को वहीं रहने दिया करो, जहां पडी रहती हैं। आँखों से ओझल होते ही ये मेरे मन से भी ओझल हो जाती हैं।

पत्नी पलटकर कटुवचन कह देती, और घर को कबाडघर बना रहने दें।

वे आँख बचाकर कहते, पढने-लिखने वालों के घर ऐसे ही होते हैं।

किसी का घर ऐसा नहीं होता। सभी अपनी चीजों को करीने से सजाकर रखते हैं। आपकी तरह नहीं कि जहां बैठे वहीं किताबें, अखबार और पत्रिकाएं बिखेर दीं।

वे शुरू-शुरू में तर्क-वितर्क करते पर ज्यों-ज्यों उम्र में परिपक्वता आती गई, उन्होंने कहना छोड दिया फिर भी आदत पूरी तरह नहीं छूटी। घर में उनका चीजों को बिखेरना और पत्नी व बेटी का सहेजना एक नित्यकर्म की तरह चलता रहा। हाँ, बेटी के ब्याहने के बाद उनकी अस्त-व्यस्त जिंदगी में कमोबेश सुधार हुआ है।

चैन नहीं पडा तो वे उठकर धीरे-धीरे सभी कमरों तक गए। सब जगह अच्छी तरह देखा। अलमारी, बेड, टीवी-ट्राली के नीचे, पर उन्हें अपनी हवाई चप्पल कहीं भी दिखाई नहीं दी। वे चप्पल पहनकर थोडी देर घर के सामने खुली हवा में चहलकदमी करना चाहते थे। कल सुबह से बरखा नहीं हुई थी पर आसमान बादलों से ढका रहा। पत्नी रात के भोजन के बाद पडोस की एक महिला के साथ मुहल्ले की सडकों पर टहलने चली गई थी। बेटा एक मित्र की बर्थ-डे पार्टी मनाने किसी होटल में गया हुआ था। ऐसे क्षणों में जब वे घर में अकेले होते हैं, निश्चिन्त होकर अपने पढने-लिखने की मेज पर चले जाते हैं।

वे नंगे पांव बाहर बरामदे तक आ गए। स्ट्रीट-लाइट आज भी गुल थी। पिछले कुछ दिनों से इस वक्त गली में बिल्कुल अंधेरा पसर जाता है। वैसे इस मुहल्ले में चोरी-चमारी या लूटपाट का कोई डर नहीं रहता। सरकारी मकानों की कालोनी है। मकान भी सारे बाबा आदम के जमाने के हैं। कई दीवारें इस कदर उघडी हुई हैं जैसे किसी गरीब औरत का पहरावा। उखडे हुए प्लास्टर, मौसमों की मार से बदरंग बाहरी दीवारें और बूढे-बूढे से जर्जर घर। खिडकियों के कपाट ढीले, चिटखनियां असमर्थ। फिर भी भय, आशंकाएं व असुरक्षा खिडकियों तक आतीं और कुछ सूंघकर वहां से लौट जातीं। अत: यहां सब अपने आप को सुरक्षित महसूस करते हैं। साल में एकाध बार कभी किसी घर में चोरी हो भी जाती है तो चोरों के पल्ले कुछ खास नहीं पडता।

थोडी देर बरामदे में खडे रहने के बाद वे निराश होकर अंदर चले गए। घर में और भी चप्पलें हैं, पर उनसे बेखबर वे अपनी उसी चप्पल को ढूंढते फिर रहे हैं जो उनकी खास अपनी हैं। नंगे पांव ही कमरों में इधर-उधर डोलते हुए वे बेड-रूम की तरफ चले गए। पढने का सिलसिला कब का टूट चुका था। उन्होंने टीवी ऑन कर रिलैक्स होना उचित समझा। एक चप्पल की वजह से उनका ब्लड-प्रेशर बढ सकता है, इनका उन्हें इल्म था और इससे बचने के टोटके भी। टीवी पर देश की अर्थ-व्यवस्था को लेकर दो विद्वान विचार-विमर्श कर रहे थे। उन्होंने दूसरा चैनल घुमाया। वहां फैशन परेड जारी था। वे बेड पर अधलेटे इत्मीनान से एक के बाद एक चैनल बदलने लगे। चैनल बदलने के साथ-साथ वे सहज भी होते चले गए।

इसी बीच बाहर पत्नी का स्वर सुनाई दिया है। वह किसी से बातें करते हुए घर में प्रवेश कर रही थी। अंदर आने पर खुलासा हुआ कि वही पडोसन साथ है जिसके संग वह टहलने गई थी।

उसने पडोसन को ड्राइंग-रूम में बिठाया और खुद बेड-रूम में आ गई। पत्नी पर नजर पडते ही उन्होंने पूछा, भला मेरी चप्पल कहां है, मिल ही नहीं रही है? यहीं होंगी कहीं। पत्नी ने सहज भाव से कहा और एक कैरीबैग उठाकर ड्राइंगरूम में चली गई। पडोसन को सूट दिखाने जिसे वह आज ही दिन में खरीदकर लायी थी। उनकी इच्छा हुई कि वहीं जाकर कहे, तुम्हें यह सूट दिखाना जरूरी लग रहा है या मेरी चप्पल ढूंढना?

मगर वे चुप रहे और टीवी के एक चैनल पर समाचार सुनने लगे। थोडी देर में उनकी आँखें बोझिल होने लगीं। उन्होंने लेटे-लेटे रिमोट से टीवी बंद किया और दूसरे ही पल गहरी नींद में चले गए।

सुबह आंख खुलने पर देखा कि पत्नी रसोई में चाय बना रही है। उन्होंने टीवी के मेन-स्विच पर निगाह डाली। रात उनसे बंद करने से रह गया था। स्विच ऑफ था। बिस्तर से उतरते ही उन्होंने पूछा, मेरी चप्पल मिली क्या? रात भी तुमने पूछा पर तुम्हें फुर्सत थी ही कहां?

आप भी कमाल करते हैं। दूसरी चप्पल ले लेते। कहते हुए पत्नी ने आकर अपनी चप्पल उनके सामने उतार दीं।

वे बिस्तर से उतरे लेकिन पत्नी द्वारा उतारी चप्पल को पांव में नहीं पहना और नंगे पांव सीधे बाथरूम की ओर चल दिए। वहां बाहर ही उनकी चप्पल पडी हुई थी। फिर ख्याल आया कि कल शाम को ही वे उन्हें वहां उतार गए थे। फिर भी अपनी पत्नी के प्रति अप्रसन्न रहे। मलाल यह था कि वह इन दिनों उनके प्रति लापरवाह होती जा रही है। उनकी आवश्यकताओं को गंभीरता से नहीं लेती। पहले कितना ख्याल रखती थी उनका! मन में ताजी कचोट यह थी कि रात पति की जरूरत को नजरअंदाज कर पडोसन को सूट दिखाना उसे कहीं जरूरी लगा था।

बाथरूम से निकलकर तौलिये की तलाश में वे अपनी मेज तक गए। उनका तौलिया वहां कुर्सी के हत्थे से झूल रहा था। रात मेज पर बेतरतीब रखी उनकी किताबें, कलम और चश्मे को सहेजा जा चुका था। वे बाहर लॉन में आ गए जहां कुर्सी बिछाए पत्नी चाय की ट्रे के साथ उनका इंतजार कर रही थी। उन्होंने अभी-अभी आया अखबार उठाया और कुर्सी पर आ बैठे। पत्नी ने चाय का प्याला उनकी ओर बढाया।

चाय की चुस्की लेते हुए उन्होंने अखबार का एक हिस्सा पत्नी के सम्मुख कर दिया। बिना चश्मे के शब्द उनकी आंखों को धुंधला रहे थे। अखबार के मोटे-मोटे शीर्षकों से नजरें हटाकर उन्होंने पत्नी की ओर बडी आत्मीयता से देखा जो सिर झुकाए शहर की खबरें पढने में तल्लीन थी। वे मन-ही-मन सोचने लगे।

आखिर कब तक हम दोनों एक डाल पर बैठे रहेंगे। किसी एक को तो, कभी-न-कभी, पहले वहां से उडना ही पडेगा। यदि उन्हें ईश्वर ने पहले बुला लिया तो पत्नी को अपनी बची हुई जिंदगी गुजारने में उतनी दिक्कत नहीं होगी। उन्हें संतुष्टि हुई।- लेकिन मुझसे पहले वह चली गई तो...?

(जागरण में प्रकाशित)

लघुकथा: समय के पाबंद

2011-08-25T10:31:00.004+05:30

रेखांकन: रतन चंद 'रत्नेश'

वह डाकघर पहुंचा। जेब से दस रुपए का नोट निकालकर काउंटर पर बैठी महिला की ओर बढ़ाते हुए कहा, ‘मैडम, पांच-पांच रुपए के दो स्टैम्प दे दीजिए।’
महिला ने तपाक से कहा, ‘ढ़ाई बज गए हैं और अब यह लंच-आवर है।’
‘पर मैडम अभी तो दो बजने में पांच मिनट रहते हैं।’ उसने अपनी कलाई घड़ी पर एक निगाह डालते हुए कहा।
‘सामने दीवार-घड़ी की ओर देखो, दो बज चुके हैं। हमने सरकारी घड़ी के अनुसार चलना है न कि आपके।’
उसने दीवार घड़ी पर निगाह डाली। ठीक दो बज रहे थे।
इसी बीच महिला ने काउंटर छोड़ दिया। वह भी डाकघर से निकलकर घर की ओर चल पड़ा। सोचा, लंच के बाद वापस दफ्तर लौटते समय डाकटिकट ले लेगा।
दो बजकर पैंतीस मिनट पर जब वह फिर से डाकघर पहुंचा तो काउंटर पर महिला मौजूद नहीं थी। उसने डाकघर की दीवार-घड़ी देखी। दो बजकर चालीस मिनट हो रहे थे। उसे मजबूरन इंतजार करना पड़ा। अंततः कुछ देर बाद महिला काउंटर पर नमूदार हुई।
उसने दस रुपए का नोट आगे बढ़ाते हुए कहा, ‘मैडम, लंच-आवर ढाई बजे तक था और अब दो चालीस से ऊपर हो गए हैं।’
महिला ने अपने हाव-भाव कुछ यों बनाए जैसे उसने कुछ सुना ही न हो।

लघुकथा: पूजा-पाठ

2011-06-15T16:02:00.001+05:30

उनके सितारे इन दिनों गर्दिश में थे। ज्योतिषाचार्य ने सुझाया कि अमुक देवता को प्रसन्न करने के लिए अमुक दिन मंदिर में विशेष पूजा-पाठ कराएं। लगे हाथों ज्योतिष ने मंदिर के पुजारी को मोबाइल पर पूजा का दिन भी निश्चित कर दिया।
प्रसन्नमना वे उस दिन मंदिर में थे। अपनी कार से पूजा-सामग्री और परसाद का टोकरा उतरवा रहे थे कि एक भिखारी सामने आकर गिड़गिड़ाने लगा -----
‘‘भगवान आपकी सारी मिन्नतें पूरी करें, साब। घर खुशियों से भर जाय।...... कल शाम से कुछ नहीं खाया........... ।’’ कहकर उसने ज्योंहि अपना हाथ आगे बढ़ाया कि वे झट से दो कदम पीछे हट गए और बरस पड़े----
‘‘अभी पूजा-पाठ हुआ नहीं कि आ धमके। सुबह-सुबह न जाने कहां से आ जाते हैं कमबख्त।’’

गुरुदेव टैगोर की कहानी का अनुवाद: रतन चंद 'रत्नेश'

2011-05-16T22:28:00.002+05:30

कंकाल

Posted On January - 9 - 2011

चित्रांकन : संदीप जोशी

जब मैंने अपनी स्कूली शिक्षा पूरी कर ली तो मेरे पिताजी ने वैद्य बनाने के उद्देश्य से मेरे लिए एक प्रसिद्घ और योग्य गुरु को नियुक्त किया। मेरे नये गुरु न केवल देशी जड़ी-बूटी में महारत थे, बल्कि वे आधुनिक चिकित्सा पद्घति भी जानते थे। मनुष्य के शरीर की संरचना समझाने के लिए उन्होंने एक मनुष्य का ढांचा अर्थात् नर-कंकाल मंगवा लिया, जो उसी कमरे में रखा गया, जहां मैं पढ़ता था। हर व्यक्ति जानता है कि हड्डियों के पिंजर से कम आयु वाले बच्चे डरेंगे, खासकर जब वे अकेले होंगे। सच तो यह है कि मुझे भी डर लगता था और शुरू-शुरू में मैं कभी उस कमरे में अकेला नहीं जाता था। अगर कभी जाना भी पड़ जाता तो उसकी ओर आंख उठाकर नहीं देखता था। एक और विद्यार्थी भी मेरा सहपाठी था। जो बहुत निडर था। वह कभी उस पिंजर से नहीं डरता था बल्कि कहा करता था कि इसकी औकात ही क्या है जो किसी जीवित व्यक्ति को हानि पहुंचा सके। अभी हड्डियां हैं, कुछ दिनों बाद मिट्टी में बदल जाएंंगी। पर मैं इस विषय में उससे कभी सहमत न हो सकता और हमेशा यही कहता रहा कि माना कि आत्मा इन हड्डियों से विलग हो चुकी है, फिर भी जब तक इसका अस्तित्व रहता है, वह समय-असमय पर आकर अपने पुराने मकान को देख जाया करती है। दरअसल मेरा यह विचार अनोखा या असम्भव प्रतीत होता था और कभी किसी ने यह नहीं देखा होगा कि आत्मा फिर अपनी हड्डियों में वापस आई हो। पर यह एक अमर घटना है कि मेरा विचार सत्य था और सत्य निकला।
कुछ दिनों पहले की घटना है कि एक रात घर की आवश्यकताओं के चलते मुझे उस कमरे में सोना पड़ा। मेरे लिए यह नई बात थी। अत: नींद नहीं आई और मैं बहुत देर तक करवटें बदलता रहा। यहां तक कि पास के गिरजाघर ने बारह का घंटा भी बजा दिया। जो लैम्प मेरे कमरे में प्रकाश दे रहा था, वह मद्घम होकर धीरे-धीरे बुझ गया। उस समय मैंने उस प्रकाश के बारे में सोचा कि क्षण-भर पहले वह यहां था पर अब हमेशा के लिए अंधेरे में तब्दील हो गया है। संसार में मानव-जीवन की भी यही दशा है। जो कभी दिन और कभी रात के अनन्त में जा समाता है।
धीरे-धीरे मेरे विचार अस्थि-पिंजर की ओर परिवर्तित होने लगे। मैं मन ही मन सोच रहा था कि भगवान जाने ये हड्डियां अपने जीवन में क्या कुछ न होंगी। सहसा मुझे ऐसा लगा मानो कोई अनोखी चीज मेरे पलंग के चारों ओर अन्धेरे में घूम रही है। फिर लम्बी सांसों की आवाजें, जैसे कोई दुखी व्यक्ति सांस ले रहा हो। मुझे किसी के पांवों की आहट भी सुनाई दी। मैंने सोचा यह मेरा भ्रम है और बुरे सपनों के कारण काल्पनिक आवाजें आ रही हैं। पर पांव की आहट फिर सुनाई दी। इस पर मैंने अपना भ्रम दूर करने के लिए ऊंंचे स्वर में पूछा, ”कौन है?”
यह सुनकर वह अपरिचित व्यक्ति मेरे पास आया और बोला, ”मैं हूं! अपने पिंजर को देखने आई हूं।”
मुझे लगा कि मेरा कोई परिचित मुझसे मजाक कर रहा है। अत: मैंने कहा, ”यह भी कोई समय है पिंजर देखने का। असल में तुम चाहते क्या हो।”
स्वर सुनाई दिया, ”इस असमय से मुझे क्या मतलब? मेरी चीज है, मैं जिस समय चाहूं इसे देख सकती हूं। क्या तुम्हें नहीं दिखाई देता कि ये मेरी पसलियां हैं और जिनमें वर्षों मेरा हृदय रहा है। मैं पूरे छब्बीस वर्ष इस घोंसले में बन्द रही, जिसको अब तुम पिंजर कहते हो। यदि मैं अपने पुराने घर को देखने चली आई तो इसमें तुम्हें क्या आपत्ति है।”
मैं डर गया और उस आत्मा को टालना चाहा, ”अच्छा ठीक है, तुम जाकर अपना पिंजर देख लो, मुझे नींद आ रही है। मैं सोने लगा हूं।” मैंने दृढ़ निश्चय कर लिया कि वह जैसे ही यहां से हटेगी, मैं भागकर बाहर चला जाऊंगा। पर वह टलने वाली नहीं थी, कहने लगी, ”क्या तुम यहां अकेले सोते हो? अच्छा आओ कुछ बातें करें।”
उसका आग्रह मेरे लिए व्यर्थ की विपत्ति से कम न था। मृत्यु की रूपरेखा मेरी आंखों के सामने घूमने लगी। फिर भी विवश होकर मैंने कहा, ”ठीक है, बैठ जाओ और कोई मनोरंजक बात सुनाओ।”
आवाज आई, ”तो सुनो। पच्चीस वर्ष पहले मैं भी तुम्हारी तरह मनुष्य थी और मनुष्यों में बैठ कर बातें किया करती थी, लेकिन अब सूने श्मशान में इधर-उधर घूमती रहती हूं। आज मेरी इच्छा हुई कि फिर से एक लम्बे अंतराल के बाद किसी मनुष्य से बात करूं। मुझे प्रसन्नता हुई कि तुम मेरी बातें सुनने के लिए राजी हो गए। क्यों? तुम सचमुच मुझे सुनना चाहते हो या नहीं।”
यह कहकर वह आगे सरकी और मुझे लगा कि कोई व्यक्ति मेरे पायताने आ बैठा है। फिर इससे पहले कि मैं कुछ कहूं, उसने अपनी कथा सुनानी आरम्भ कर दी।
”महाशय, जब मैं मनुष्य के रूप में थी तो सिर्फ एक व्यक्ति से डरती थी और मेरे लिए मानो यमराज था। वह था मेरा पति। जिस प्रकार कोई मछली को कांटे में फंसाकर पानी से बाहर ले आता है, ठीक उसी तरह वह व्यक्ति मुझे मेरे माता-पिता के घर से ले आया था और मुझे वहां जाने से रोकता था। अच्छा हुआ कि उसका पत्ता जल्दी ही साफ हो गया यानी कि विवाह के दूसरे महीने ही वह संसार से चल बसा। लोगों की तरह मैंने वैष्णव रीति से उसका क्रियाकर्म तो किया, पर मन से बहुत प्रसन्न थी कि उससे पीछा छूटा। अब मुझे अपने माता-पिता से मिलने की आज्ञा मिल जाया करेगी और मैं अपनी उन पुरानी सहेलियों से मिल सकूंगी जिनके संग खेला करती थी। पर अभी मुझे मायके जाने की आज्ञा मिलने ही वाली थी कि मेरे ससुर घर आए और मेरा चेहरा ध्यान से देखने के बाद बुदबुदाने लगे, ”मुझे इसके हाथ और पांव के चिन्ह देखने से लगता है कि यह लड़की डायन है।”
अपने ससुर के वे शब्द मुझे अब तक याद हैं। वे मेरे कानों में गूंज रहे हैं। उसके कुछ दिनों बाद मुझे अपने पिता के यहां जाने की आज्ञा मिली। पिता के घर जाने पर जो खुशी मुझे मिली, उसका बयान शब्दों में नहीं किया जा सकता। मैं वहां आनंदपूर्वक अपने यौवन के दिन बिताने लगी। मैंने उन दिनों कई बार लोगों से अपने बारे में कहते सुना कि मैं बहुत सुन्दर हूं, पर तुम कहो तुम्हारी क्या राय है?”
मैंने कहा, ”मैंने तुम्हें जीवित देखा नहीं, मैं कैसे अपनी राय दे सकता हूं। जो कुछ तुमने कहा ठीक ही होगा।”
वह बोली, ”मैं तुम्हें कैसे विश्वास दिलाऊं कि मेरी आंखें देखने वालों पर बिजलियां गिराती थीं। खेद है कि तुम मेरी वास्तविक मुस्कान का अनुमान इन हड्डियों के खुले मुखड़े से नहीं लगा सकते। इन हड्डियों के चारों ओर जो सौन्दर्य बिखरा था, अब उसका नामोनिशान नहीं। मेरे जीवन के उन पलोंं में कोई योग्य-से-योग्य डाक्टर भी कल्पना नहीं कर सकता था कि मेरी हड्डियां मानव-शरीर की रूप-रेखा दर्शाने के काम आएंगी। मुझे वे दिन याद हैं जब मैं चला करती थी तो प्रकाश की किरणें मेरे एक-एक बाल से निकलकर प्रत्येक दिशा में फैल जाती थीं। मैं अपनी बांहों को घण्टों निहारा करती थी। आह, ये वे बांहें थीं, जिसे भी दिखाईं, वही आसक्त होकर रह गया। सम्भवत: सुभद्रा को भी ऐसी बांहें नसीब न हुई होंगी। मेरी कोमल और पतली उंगलियां कमल नाल को भी मात देती थीं। खेद है कि मेरे इस नग्न-ढांचे ने तुम्हें मेरी सुन्दरता को लेकर बिल्कुल झूठी राय निर्धारित करने का अवसर दिया। तुम मुझे यौवन के क्षणों में देखते तो तुम्हारी आंखों से नींद उड़ जाती और इस आयुर्वेदिक ज्ञान की ललक मस्तिष्क से अशुद्घ शब्द की भांति समाप्त हो जाती।
उसने कहानी अबाध रूप से जारी रखी, ”मेरे भाई ने निर्णय लिया कि वह विवाह नहीं करेगा। इस तरह घर में मैं ही एकमात्र महिला थी। जब शाम को मैं अपने बगीचे में छायादार वृक्षों के नीचे बैठती तो तारे मुझे घूरा करते और मेरे पास से गुजरती शीतल हवा तो मेरे साथ अठखेलियां करने लगतीं। मैं अपनी सुन्दरता पर इतराती और अक्सर सोचा करती थी कि जिस धरती पर मेरे पांव पड़ते हंै, अगर उसमें अनुभव करने की शक्ति होती तो प्रसन्नता से फूली न समाती। कभी ऐसा लगता जैसे संसार के सारे प्रेमी युवक घास के रूप में मेरे पैरों पर पड़े हैं। अब ये समस्त विचार मुझे दुखी करते हैं कि आह! क्या था और क्या हो गया।
”मेरे भाई का एक मित्र सतीश कुमार था जिसने मेडिकल कालेज से डाक्टरी की शिक्षा प्राप्त की थी। वह हमारा भी घरेलू डाक्टर था। वैसे उसने मुझेे नहीं देखा था पर मैंने उसे एक दिन देख ही लिया और मुझे यह कहने में भी संकोच नहीं कि उसकी सुन्दरता ने मुझे बेहद प्रभावित किया। मेरा भाई अजीब किस्म का व्यक्ति था। वह कभी घर के कामों में दिलचस्पी नहीं लेता और न ही कोई हस्तक्षेप करता। उसे मौन और एकान्त प्रिय था जिसका परिणाम यह हुआ कि संसार से विरक्त होकर वह एकान्तप्रिय बन गया और साधु-महात्माओं सा जीवन बिताने लगा।”
”हां तो वह युवक सतीश कुमार हमारे यहां अक्सर आता। वही एक ऐसा था, अपने घर के पुरुषों के अलावा जिसे मुझे देखने का संयोग प्राप्त हुआ था। जब मैं बगीचे में अकेली होती और फूलों से लदे हुए वृक्ष के नीचे महारानी की तरह बैठी रहती, मेरे मन में सतीश कुमार का ख्याल कुछ अधिक ही आने लगता। पर तुम किस सोच में डूब गए। तुम्हारे अंदर क्या चल रहा है?”
मैंने ठंडी सांसें लेते हुए कहा, ”मैं यह सोच रहा हूं कि कितना अच्छा होता कि मैं ही सतीश कुमार होता।”
वह हंसकर बोली, ”अच्छा, पहले मेरी कहानी सुन लो फिर प्रेमालाप कर लेना। एक दिन वर्षा हो रही थी। मुझे कुछ बुखार था। उस समय डाक्टर यानी कि मेरे प्रिय सतीश मुझे देखने आए। यह पहला अवसर था जब हम दोनों ने एक-दूसरे को आमने-सामने देखा और देखते ही डाक्टर मूर्ति की तरह जड़ हो गए। तब मेरे भाई की मौजूदगी ने उन्हें होश संभालने के लिए बाध्य कर दिया। वे मेरी ओर इशारा करके बोले, ”मैं इनकी नब्ज देखना चाहता हूं।” मैंने धीरे-से अपना हाथ दुशाले से बाहर निकाला। डाक्टर ने मेरी नब्ज पर हाथ रखा। मैंने कभी नहीं देखा है कि कोई डाक्टर साधारण ज्वर के निरीक्षण में इतना सोच-विचार करता हो। उनके हाथ की उंगलियां कांप रही थीं। बड़ी मुश्किल से उन्होंने मेरे ज्वर को अनुभव किया, पर मेरा ज्वर टटोलते-टटोलते वे स्वयं ही बीमार हो गए। क्यों, तुम इस बात को मानते हो या नहीं?”
मैंने डरते-डरते कहा, ”हां, बिल्कुल मानता हूं। मनुष्य में बदलाव आना स्वाभाविक है।”
उसने आगे कहा, ”कुछ दिनों बाद मुझे भान हुआ कि मेरे मन में डाक्टर के अलावा और किसी युवक का विचार तक नहीं आया। शाम के समय हर रोज बसन्ती रंग की साड़ी पहनकर बालों में कंघी, गले में फूलों का हार डाले, बगीचे में जाकर घंटों स्वयं को आइने में निहारती। क्यों, क्या दर्पण देखना बुरा है?”
मैंने घबराकर कहा, ”नहीं तो।”
उसने कहानी का सिलसिला जारी रखते हुए कहा, ”आइना देखकर मैं ऐसा अनुभव करती जैसे मेरे दो रूप हों यानी कि मैं स्वयं ही सतीश कुमार बन जाती और स्वयं ही अपने प्रतिबिम्ब को प्रेमिका समझकर उस पर तन-मन न्यौछावर करती। यह मेरा बहुत ही प्रिय मनोरंजन था और मैं घण्टों बीता देती। कई बार ऐसा हुआ कि दोपहर को बिस्तर पर लेटकर जरा-सी झपकी लेती तो सपने में सतीश कुमार आ जाते और मेरे हाथ को चूम लेते। बस, अब मैं कहानी समाप्त करती हूं, तुम्हें तो नींद आ रही है।”
मेरी उत्सुकता बढ़ गई थी। अत: मैंने नम्रतापूर्वक कहा, ”नहीं, तुम कहती जाओ, मेरी जिज्ञासा बढ़ती जा रही है।”
वह राजी हो गई, ” ठीक है, सुनो! कुछ ही दिनों में ही सतीश कुमार का कारोबार बहुत बढ़ गया और उसने हमारे मकान के नीचे के हिस्से में अपनी डिस्पेन्सरी खोल ली। जब उसे रोगियों से अवकाश मिलता तो मैं उसके पास जा बैठती और हंसी-मजाक में तरह-तरह की दवाइयों का नाम पूछती रहती। इस प्रकार मुझे ऐसी दवाओं के बारे में भी जानकारी मिल गई जो घातक होती हैं। मैं उससे जो कुछ पूछती, वह बड़े प्रेम और नम्रता से बताया करता। इस तरह एक लम्बा समय बीत गया और मैंने अनुभव किया कि डाक्टर साहब होशोहवाश खोये से रहते है और जब कभी मैं उसके सामने जाती हूं तो उसके चेहरे पर मुर्दनी-सी छा जाती है। पर ऐसा क्यों होता है? इसका कोई कारण मैं जान न सकी। एक दिन डाक्टर ने मेरे भाई से गाड़ी मांगी। मैं पास बैठी थी। मैंने भाई से पूछा, ”डाक्टर साहब रात में इस समय कहां जा रहे हैं?” उसने कहा, ”बर्बाद होने।”
मेरी समझ में कुछ नहीं आया। अत: उससे अनुरोध किया कि मुझे बताए कि वे कहां जा रहे हंै? भाई ने कहा, ”वह विवाह करने जा रहा है।” यह सुनकर मुझ पर पहाड़ टूट पड़ा, पर मैंने अपने-आपको संभाला और भाई से फिर पूछा, ”क्या वह सचमुच विवाह करने जा रहे हंै या तुम मुझसे मजाक कर रहे हो?” उसने उत्तर दिया, ”सच यही है कि आज वह दुल्हन लेकर आएगा।”
”मैं बता नहीं सकती कि इस बात ने मुझे कितना कष्ट पहुंचाया। मैंने अपने आप से यह प्रश्न बार-बार पूछा कि डाक्टर ने मुझसे यह बात क्यों छिपाकर रखी। क्या मैं उन्हें रोकती कि विवाह मत करो? इन पुरुषों की बात का कोई विश्वास नहीं।
”दोपहर को वे रोगियों को देखकर डिस्पेन्सरी में आए तो मैंने उनसे पूछा, ”डाक्टर साहब! क्या यह सच है कि आज आपका विवाह है?” यह कहकर मैं बहुत हंसी और डाक्टर यह देखकर कि मैं इस बात को हंसी में उड़ा रही हूं, न केवल लज्जित हुए बल्कि कुछ चिन्तित भी दिखे। फिर मैंने सहसा पूछा, ”डाक्टर साहब, क्या आप विवाह के बाद भी लोगों की नब्ज देखा करेंगे? आप तो डाक्टर हैं और अन्य डाक्टरों की अपेक्षा प्रसिद्घ भी। आप शरीर के सारे अंगों के बारे में भी पूरी जानकारी रखते हैं पर मुझे खेद है कि एक डाक्टर होकर भी किसी के हृदय के बारे में नहीं जान पाते हैं कि वह किस दशा में है जबकि हृदय भी शरीर का एक अंग है।”
मेरे शब्द डाक्टर को तीर की भांति लगे, पर वे मौन रहे।
”लग्न का मुहूर्त देर रात गए निश्चित हुआ था और बारात देर से जानी थी। अत: डाक्टर और मेरा भाई रोज की तरह शराब पीने बैठ गए और इस शगल में उन्हें बहुत देर हो गई।
ग्यारह बजने को थे कि मैं उनके पास गई और कहा, ”डाक्टर साहब, ग्यारह बजने वाले हैं। आपको विवाह के लिए तैयार होना चाहिए।” वे कुछ हद तक सचेत हो गए और बोले, ”अभी होता हूं।”
वे फिर से मेरे भाई के साथ बातों में तल्लीन हो गए और मैंने अवसर पाकर जहर की पुडिय़ा, जो मैंने दोपहर को डाक्टर की अनुपस्थिति में उनकी अलमारी से निकाली थी, उनके सामने रखे शराब के गिलास में डाल दी। कुछ ही देर में डाक्टर ने अपना गिलास खाली किया और दूल्हा बनने के लिए चले गए। मेरा भाई भी उनके साथ चला गया।”
”मैं अपने दो मंजिले कमरे में गई और नई बनारसी साड़ी पहनी। फिर मांग में सिंदूर भरकर सुहागन के वेश में बगीचे में चली गई जहां प्रतिदिन शाम को बैठा करती थी। उस समय चांदनी छिटकी हुई थी। हवा में सिहरन थी और चमेली की सुगन्ध ने बगीचे को महका दिया था। मैंने पुडिय़ा में बची जहरीली दवा निकाली और उसे मुंह में डाल लिया। थोड़ी देर में मेरा सिर चकराने लगा। आंखों के सामने अंधेरा छा गया। चांदनी मद्घम पड़ गई। धरती-आकाश, पेड़-पौधे और अब मेरा घर जहां मैं अपनी उम्र बिता रही थी, सब धीरे-धीरे लुप्त होते हुए चले गए और मुझे मीठी नींद आ गई।”
”डेढ़ साल के बाद सुख के सपने से चौंकी तो मैंने क्या देखा कि तीन विद्यार्थी मेरी हड्डियों से डाक्टरी शिक्षा ग्रहण कर रहे हैं और एक अध्यापक मेरी छाती की ओर बेंत से इशारा करके लड़कों को विभिन्न हड्डियों के नाम बताते हुए कर रहे हैं, ”यहां हृदय रहता है, जो विवाह और दु:ख के समय धड़कता है और यह वह स्थान है जहां युवावस्था में फूल खिलते हैं।” अच्छा अब मेरी कहानी समाप्त होती है। मैं विदा लेती हूं, तुम भी सो जाओ।”

बांग्ला से अनुवाद : रतन चंद ‘रत्नेश’

Top Ticker, रविवारीय

Comments Off

(No Ratings Yet)

कुमार अम्बुज : मेरी डायरी से

2011-05-01T20:12:00.001+05:30

सन् १९९७ की फ़रवरी माह में मैं कुमार अम्बुज की कुछ पसंदीदा कविताएँ अपनी डायरी में लिखी थीं. कल वह डायरी हाथ लगी. कविताएँ थीं--क्रूरता, एक मिनट में, कोई नहीं मारना चाहताऔर यहाँ उद्धृत कविता. वह युग ब्लॉग का था नहीं और न हमारी कम्प्युटर से जान-पहचान थी .

कुमार अम्बुज की एक कविता:

अकस्मात् एक दिन
हम सिर्फ सोचते रहेंगे
लेकिन अकस्मात् एक दिन माँ आ जाएगी
विस्मय और पुलक से भर देगी एक सुबह
प्रकट होगी नए अचार और पापड़ में
खाना परोसेगी और वैसी ही ज़िद करेगी जो माँ कर सकती है
फिर मेरी तरफ देखेगी और चिंतित हो जाएगी
वह देखेगी उस काया का क्षय
जिसे निर्मित किया था उसी ने
मुझसे कुछ कहना चाहेगी लेकिन उसके पास बहुत कम शब्द होगे
और वे भी दोहराए जा चुके होंगे कई बार
लेकिन वह उन्हीं से काम चलाना चाहेगी

मैं बचना चाहूँगा, बदल दूँगा बात
मैं बदल चुका होऊँगा इतना कि लज्जित हो सकूँ

फिर भी ढूँढ लेगी वह मुझमें पुराने पहचान के चिह्न
नष्ट होते हुए शरीर में खोज लेगी बचपन और किशोरावस्था
उसी में दुर्दिन और जीवटता
उसी में खोज लेगी वह मेरे बच्चों को जैसे उनमें खोजती है मुझे
मुस्करा देगी मूँछों में सफेद बाल देखकर
सहलाएगी सिर के आधे रह गए बालों केश

वहाँ दोगुनी धूल और थकान देखकर खामोश रहेगी
अपने बारे में बताएगी सिर्फ इतना
कि बदवा लिया है नया चश्मा ।

थोड़े से समय में बचा हुआ है ज्यादा जीवन
माँ जान चुकी है हमारे समय का धीरज
एक खाई में से निकलकर दूसरी खाई में गिरने की हमारी व्यस्तताएं
व्ह विपत्तियों की सुरंग पार करके आई है
और कहती है ऐसा सबने किया इसमें नया कुछ नहीं
हम सिर्फ सोचते रहेंगे
लेकिन अकस्मात् एक दिन माँ आ जाएगी
स्थगित करती हुई कुछ और समय के लिए
हमारे पश्चाताप।

ज़रा सोचे...

2011-04-28T13:53:00.002+05:30

आखिर ऐसा क्यों?

यह अच्छी बात है कि हमारा देश क्रिकेट का विश्वकप मुकाबला जीत गया और देश ने नोटों की बरखा खिलाड़ियों पर कर दी। खिलाड़ी जिस राज्य से संबंध रखता है, वहां की सरकारों ने एक-एक करोड़ रुपए दिए। जानकारी यह भी मिली है कि अब यह क्रिकेट खिलाड़ी मांग कर रहे हैं कि उन्हें जो पुरस्कार मिला है, वह कम है। मेरा सवाल सरकारों से भी है और देश की जनता से भी, जो लोग सीमाओं की रक्षा करते हुए शहीद हुए, आतंकवाद से लड़ते हुए प्राण न्योछावर कर गए, उनकी शहादत पर सरकारों ने क्या दिया? कारगिल का भयानक युद्ध जीतकर सैनिक आए, उन्हें क्या इनाम दिया गया। क्या क्रिकेट की जीत करगिल से बड़ी है?

सच तो यह है कि जितना वेतन, लाभ और सम्मान क्रिकेट खेलने वालों को दिया जाता है, उतना देश पर कुर्बान होने वाले सुरक्षाकर्मियों को नहीं दिया जाता। सारा देश पूछता है, आखिर ऐसा क्यों?........
Prof. Lakshmi Kant Chawla, Health Minister, Punjab

बांग्ला लघुकथा

2011-03-30T20:37:00.001+05:30

Chandan Chakraborty

सुअर की कहानी

चंदन चक्रवर्ती/ मूल बांग्ला से अनुवादः रतन चंद ‘रत्नेश’

प्रकाशक सिर पर खड़ा था। उसकी एक लघुकथा-संकलन निकालने की योजना थी। डेढ़ सौ शब्दों की एक लघुकथा लिखने के लिए मुझसे कहा। मैंने कहा, ‘‘लेखकों को आप दर्जी समझते हैं क्या? माप कर कथा लिखूं?’’

--अरे जनाब, समझते क्यों नहीं आप? यह माइक्रोस्कोपिक युग है। इसके अलावा अणु-परमाणु से ही तो मारक बमों को निर्माण होता है।

--इसका मतलब है कि कथा परमाणु बम की तरह फटेगी। भाई मेरे, अणु-परमाणु से थोड़ा हटकर नहीं सोचा जा सकता?

--वह कैसे?

--यानी कि पटाखा-कथा। थोड़ी आकार में बड़ी होगी। पटाखे की तरह फूटेगी।

प्रकाशक चला गया। मेरे मस्तिश्क में लघुकथा नहीं आती है। बीज डालकर सींचना पड़ेगा। अंकुर फूटेंगे, पेड़ बनेंगे। उसके बाद फूल-फल और फिर से बीज। इससे बाहर कैसे जा सकता हूं? अंततः कुछ सोच-समझकर लिख ही डाला -----

‘‘दो सुअर थे। बच्चे जने दस-बारह। सुअर के बच्चों ने निर्णय लिया कि सारी दुनिया को सुअरों से भर देंगे। पहले उन्होंने निश्चित किया कि सिर्फ भादों में कुत्तों की तरह बच्चे जनेंगे। ....हजार-हजार सुअर। कीड़ों की तरह किलबिला रहे हैं। अब पशुशाला बनाएंगे। वह भी बनाया। पशुशाला के नियम-कानून बने। देश सुअरमय हुआ। उनकी आयु पांच-दस वर्षों की है, पर ये रबर की तरह हैं। उम्र खिंचती चली जा रही है। बीस-पच्चीस-सत्ताइस-तीस और उससे भी अधिक। मजे से उनका घर-संसार चल रहा है।’’

प्रकाशक ने सुनकर कहा, ‘‘एक इन्सान की कहानी नहीं लिख सके?’’

मैं चौंक उठा, ‘‘तो फिर मैंने यह कहानी किसकी लिखी?’’

2011-03-30T14:00:00.001+05:30

लघुकथा- बराबरी

2011-03-09T20:30:00.001+05:30

गांव से लाकर सुबह-सुबह ताजी मूली, पालक, मेथी और सरसों का साग बेचने वाला सुक्खा पॉश कॉलोनी के आलीशान बंगलों के मुख्यद्वारों पर हाँक लगाता, ‘‘मेथी ले लो....... ताजी पालक.......साग-सब्जियां.....’’

इन आलीशान बंगलों में साइकिल पर लदी उसकी हरी-हरी सब्जियाँ घंटे भर में बिक जातीं। एक उच्चाधिकारी की पत्नी रश्मि मैडम तो आये दिन उससे ही पालक-मेथी लेती और इस क्रम में वह सुक्खा से भलीभांति परिचित हो गयी थी। कभी-कभी वह सब्जियाँ खरीदते समय उसके घर और बाल-बच्चों का हाल-चाल भी पूछ लेती। इससे थके हुए सुक्खा को बड़ी राहत मिलती और हार्दिक प्रसन्नता भी।

‘‘बड़े लड़के की पढ़ाई कैसी चल रही है सुक्खा ? इस बार तो वह मैट्रिक की परीक्षा देगा न ?’’ एक दिन उन्होंने सुक्खा से पूछा।

‘‘हां, बीबी जी। बड़ी मेहनत कर रहा है। हमेशा से अच्छे नंबरों से पास होता आया है। स्कूल में मास्टर जी भी उसकी बड़ा तारीफ करते है।’’

रेखांकन: रतन चंद 'रत्नेश'

‘‘अच्छी बात है। पढ़-लिखकर नौकरी में लग गया तो आगे चलकर तुम्हारा सहारा बनेगा’’

सौभाग्य से सुक्खा का बेटा जिले भर में प्रथम आया। लोगों की बधाइयों से वह फूला न समाया सुक्खा एक दिन मिठाई का डिब्बा लिये रश्मि मैडम के द्वार पर जा उपस्थित हुआ।

‘‘बीबी जी, मेरा बेटा जिले भर में अव्वल आया है। अखबारों में उसकी फोटो भी छपी है। इसी खुशी में आपके लिए मिठाई लाया हूँ।’’

रश्मि मैडम ने मिठाई का डिब्बा स्वीकार करते हुए प्रसन्नता जाहिर की और उसे बधाइयाँ दीं। फिर पूछा, ‘‘लड़के को आगे क्या कराने का विचार है सुक्खा ?’’

‘‘बीबी जी, मैं ने तो अब ठान लिया है कि जैसे भी हो, चाहे पुश्तैनी जमीन ही क्यों न बेचनी पड़े,, मैं अपने बेटे को आप लोगों जैसा बड़ा अफसर बनाऊंगा।’’ सुक्खा ने उत्साहित होते हुए कहा।

ऐसा सुनना ही था कि रश्मि बीबी जी के माथे पर विद्वेष की त्योरियाँ चढ़ गयीं और सुक्खा के जाते ही उसने मिठाई का डिब्बा मुख्यद्वार के बाहर रखे कूड़े दान में फेंक दिया।

मलेरिया के परजीवी

2011-03-03T20:05:00.001+05:30

ये कोई सुन्दर फूल नहीं, बल्कि मलेरिया के परजीवी हैं जो सिर्फ माइक्रोस्कोप से ही देखे जा सकते हैं. अगर आपको ज्वर हो तो मलेरिया होने पर रक्त की एक बूँद में ही ये सैकड़ों की संख्या में दिखते हैं. दुनिया भर में लाखों लोग प्रतिवर्ष मलेरिया से पीड़ित होते हैं और असंख्य लोगों की मृत्यु भी हो जाती है. अपने जीवन के विगत सत्ताइस वर्षों में मैंने हजारों लोगों के रक्त में इन्हें विभिन्न रूपों में देखा है.

लघुकथा- गांधीगिरी

2011-02-10T19:27:00.002+05:30

सरकारी कार्यालय में महीनों से अटके पड़े अपने काम को करवाने का नुस्खा बुजुर्ग के हाथ लग चुका था।
वे सम्बंधित रिश्वतखोर बाबू के पास पहुंचे और एक-एक कर अपनी ऐनक, टोपी, कमीज, बनियान, पतलून उतारने लगे। बाबू चुपचाप उन्हें देखे जा रहा था। उसके चेहरे पर न कोई सिकन थी और न कोई प्रतिक्रिया।
हारकर बुजुर्ग ने अपना अंतर्वस्त्र भी उतारकर उसके टेबल पर रख दिया।

उस दिन से बुजुर्ग अस्पताल के मनोरोग विभाग में दाखिल हैं।

भारत की हिंदी लघुकथाएं

2011-01-30T06:08:00.004+05:30

पेशे से चिकित्सक डॉ. रामकुमार घोटड़ ने साहित्य के क्षेत्र में लघुकथा पर वृहद और कई महत्वपूर्ण कार्य किया है और अब तक उन्हें 22 पुस्तकों में समेटा है। इसी श्रृंखला में सद्य-प्रकाशित पुस्तक ‘भारतीय हिन्दी लघुकथाएं’ इस मायने में ध्यान खींचती है कि इसमें देश के लगभग हर प्रान्त के हिन्दी लघुकथाकारों की लघुकथाएं समाहित हैं और लघुकथा के सभी दिग्गज इसमें शामिल हैं। यह संकलन दो खंडों में है। ‘विरासत के धनी’ नामक पहले खंड में भारतेंदु हरिश्चंद्र , माधव राव सप्रे, प्रेमचंद, जयशंकर प्रसाद , पदुमलाल पन्नालाल बक्षी, उपेन्द्रनाथ अश्क, रावी और विष्णु प्रभाकर जैसे मूर्धन्य व अग्रज लेखकों की एक-एक लघुकथाएं संकलित हैं जबकि दूसरे खंड का नाम ‘विरासत के कर्णधार’ रखा गया है। इसमें लगभग वे सभी आधुनिक लेखक हैं जिन्होंने राष्ट्रीय स्तर पर लघुकथा क्षेत्र में अपनी अलग पहचान बनायी है। इन लघुकथाकारों की तीन-तीन लघुकथाएं इसमें शामिल की गई हैं। डा. घोटड़ के अनुसार प्रथम व द्वितीय खंड में पुस्तक को विभक्त करने का उद्देष्य यह है कि पाठक पूर्ववर्ती ओर वर्तमान में लिखी जा रही लघुकथाओं से गुजरकर उनका पठनीय रसास्वादन और तात्विक मूल्यांकन कर सके।
यह कहना गलत नहीं होगा कि 1942 में बुद्धिनाथ झा ‘कैरव’ द्वारा नामांकित लघुकथा आज साहित्य की एक सशक्त और स्वीकृत विधा है तथा अन्य विधाओं की तरह देश -विदेश में इस पर प्रयोग होते आ रहे हैं। फिर भी लघुकथा का मार्मिक प्रभाव इसके कम और उद्वेलित करने वाले शब्दों के कारण अधिक है। इसी से सार्थक लघुकथाएं हमेश मानस-पटल पर लम्बे समय के लिए अंकित हो जाती हैं। उदाहरण के तौर पर इसी पुस्तक के प्रथम खंड में संकलित भारतेन्दु हरिश्चंद्र (1850-1885) की लघुकथा ‘अंगहीन धनी’ को लिया जा सकता है।

‘‘एक धनिष्ट के घर उसके बहुत से प्रतिष्ठित व्यक्ति बैठे थे। नौकर बुलाने की घंटी बजी। मोहना भीतर दौड़ा, पर हंसता हुआ लौटा। दूसरे नौकरों ने पूछा, ‘क्यों हंस रहे हो?’ तो उसने जवाब दिया, ‘भाई सोलह हट्टे-कट्टे जवान थे। उनसे एक बत्ती न बुझे, जब हम गए तो बुझे।’

मानव-मन के विभिन्न धरातलों पर रचे गए इस संकलन की लघुकथाओं को पढ़ते हुए ऐसे ही कई अनुभव, संप्रेषण और भाव जगते हैं। इनमें कहीं दुःख की नदी बहती है तो कहीं सुख का झरना। कहीं विसंगतियां हैं तो कहीं मुखौटा ओढ़े आदमी का चेहरा-दर-चेहरा। भूख की त्रासदी, गरीब-मजदूरों, किसानों की व्यथा, नेताओं का दोगलापन, राजनीति का भ्रष्ट आचरण, पुलिस के चेहरे, औरतों व बच्चों का शोषण -उत्पीड़न, व्यवस्था के डगमगाते रूप आदि जीवन के सभी पहलू यहां देखने को मिलते हैं तो साथ ही इनसे उभरती उम्मीद की किरणें। कथा-कहानियों और यहां तक कि मीडिया में भी पुलिस का भ्रष्ट चेहरा ही दिखाया जाता है और उन पर लघुकथाएं भी खूब लिखी गई हैं, पर इस संकलन में पुलिस का सकारात्म पक्ष उनके अंदर के इंसानियत को दर्शाता है। अशोक भाटिया की लघुकथा ‘प्रतिक्रिया’, विजय रानी बंसल की ‘पुलिस’ और प्रताप सिंह सोढी की 'दुविधा' ऐसी ही लघुकथाएं हैं। महेन्द्र सिंह महलान ने ‘झंडा’ में व्यवस्था का क्रूर उदाहरण प्रस्तुत किया है तो जयप्रकाश मानस ने ‘वोट’ के अंतर्गत यह दर्शाया है कि भूखे-मजदूरों को आर्थिक सहायता देने की बात हो तो वे भी यही समझते हैं कि चुनाव आने वाला है। लघुकथा क्षेत्र में नेताओं की छवि आजतक सुधर नहीं पायी जिसका मुख्य कारण हमारा भ्रष्टतंत्र ही है। ‘विजय-जुलूस‘(रामेश्वर कम्बोज 'हिमांशु'), ‘राजनीति’(सुरेन्द्र मंथन), ‘सियासत’(जसबीर चावला), ‘चुनाव’ ’(शंकर पुणतांबेकर), ‘चुनाव से पहले’ ’(महेश राजा), ‘लोकतंत्र‘ ’(अमरनाथ चौधरी अब्ज) आदि लघुकथाएं इसी ओर इशारा करती हैं। सुकेश साहनी, महेन्द्र सिंह महलान और धर्मपाल साहिल की लघुकथाएं बच्चों का मनोविज्ञान प्रस्तुत करने में सफल रही हैं तो सुदर्शन वशिष्ठ, डा. किशोर काबरा और युगल ने बुजुर्गों की व्यथा को उकेरा है। सफर में घटने वाली घटनाओं को माध्यम बनाकर कई उम्दा लघुकथाएं लिखी गई हैं जो इस संग्रह की पठनीयता को बरकरार रखती हैं। हीर के सुरीले बोल सुनते हुए एक पाकिस्तानी किसान कब देश की सीमा पार कर गया, उसे पता ही नहीं चला। इसे श्याम सुन्दर दीप्ति ने बहुत ही खूबसूरत ढंग से अपनी लघुकथा ‘हद’ में कलमवद्ध किया है। इसी तरह रोशन विक्षिप्त की चार वाक्यों की लघुकथा ‘निर्णय’ एक विसंगति की ओर इशारा करती है--- वह शक के आधार पर पकड़ा गया था। अपने पक्ष में गवाह प्रस्तुत न कर पाने के कारण उसे सात साल कैद का निर्णय दिया गया। जेल में अच्छे आचरण के कारण उसे अवधि से पहले रिहा करने का निर्णय लिया गया।
संकलन में इस तरह की कम शब्दों की लघुकथाएं बहुत मारक हैं। डा. राजेन्द्र सोनी की लघुकथा ‘गांधी के प्रतीक बंदर’ यों उभरा है ---इक्कीसवीं सदी प्रारम्भ हुई और गांधी जी के तीनों बंदरों ने अपने-अपने हाथ हटा लिए। आखिर ऐसा क्यों....? पूछने पर समवेत स्वर सुनाई दिया, अब जीवन में ऐसी गलती नहीं करेंगे।
दफ्तरी व्यवस्था पर बलराम अग्रवाल (बिना नाल का घोड़ा), और डा0 सतीशराज पुश्करणा (बीती विभावरी) की लघुकथाएं अच्छी बन पड़ी हैं तो श्याम सुन्दर अग्रवाल (स्कूल), डा. रूप देवगुण (लक्ष्मी), डा. योगेन्द्रनाथ शुक्ल (शिकार), मधुकांत (मेरा अध्यापक), शिक्षा-व्यवस्था की पड़ताल करते नजर आते हैं।
यह कहना गलत नहीं होगा कि संकलन में कई अच्छे लघुकथाकार छूट गए हैं और महिला लघुकथाकार भी गिनती के हैं। महिला लघुकथाकारों में डा. आभा झा, डा. आशा पुष्प, मालती वसंत, सुरभि रैना बाली, विजय रानी बंसल और पुष्पलता कश्यप ही हैं। चर्चित लघुकथाकारों में कमल चोपड़ा, कमलेश भारतीय, डा0 रामनिवास मानव, घनश्याम अग्रवाल, भगवान वैद्य प्रखर, भगीरथ, राजेन्द्र सोनी, विक्रम सोनी
रामयतन यादव, तारिक असलम ‘तस्नीम’ आदि भी अपनी उपस्थिति दर्ज कराते हैं। हालांकि पुस्तक संग्रहणीय है पर लघुकथाओं के चुनाव में भी डा. घोटड़ कहीं-कहीं चूकते नजर आते हैं।
पु स्तकः भारत की हिन्दी लघुकथाएंः डा.राम कुमार घोटड़
प्रकाशकः मंजुली प्रकाशन, पी-4, पिलंजी सरोजिनी नगर,
नई दिल्ली-110023
मूल्यः 400 रुपए

भारत ही मेरा पहला प्रेम

2011-01-21T07:12:00.003+05:30

15 वर्ष पूर्व 22 जनवरी 1995 को 'जनसत्ता' में प्रकाशित लेख

मसीहा (निधि शर्मा का एक महत्त्वपूर्ण प्रयास)

2011-01-15T10:01:00.001+05:30

गुरुदेव टैगोर की याद में

2011-01-07T19:43:00.000+05:30

नये साल की पूर्व संध्या पर

2010-12-31T10:18:00.000+05:30

मेरी शुभकामनाएं..........

रात देर से सोये हम
आलोकित शहर की साज-सज्जा में
रात के जब बारह बजे थे
ठंड में दबी कोयले की आंच
कुनमुनाई थी जरा-जरा
नामचीन सड़क के चौराहे के आस-पास।
उघड़ी हुई मैली स्वेटर में दुबके

अधनंगे बच्चों की नींद में
पटाखों और होटल के शोर ने खलल डाला
बुड़बुड़ाए थे बुढ़ाते लोग
अधकचरी सोच और संस्कृति पर।
रात देर से सोये हम
उपहारों के पैकेट पर लिखते रहे
दिशाहीन भटक रहे नाम
लिस्ट बनाई
इंसोमेनियाग्रस्त और डिप्रेस्ड लोगों की
ताकि थोड़ी-सी नींद दे सकें उन्हें
नये साल के उपहार में।
रात देर से सोये हम
हर वर्ष की तरह इस वर्ष भी
असमय ही मरे थे असंख्य
खुर्दबीनी गलतियों से लोग
तरह-तरह के वायरसों से आक्रांत
मन और शरीरों के लिए
प्रार्थना करते रहे देर रात तक
रात देर से सोये हम।

.....................................
कुमार विकल की शुभकामनाएं
रात भर बहुत कम सोता हूं
सुबह अखबार पढ़ने के बाद
गुसलखाने में अक्सर रोता हूं
दिसम्बर की गुनगुनी धूप को
अखबार की खतरनाक खबरें
जनवरी की बर्फीली रातों में बदल देती है
और अपने छोटे भाई के लिए
स्वेटर बुन रही बहन से
सलाइयां छीन लेती है।
खैर, मैं नये वर्श की शुभकामनाएं
उसी बहन को भेजता हूं।

लघुकथा: गुरुदक्षिणा

2010-12-09T20:16:00.001+05:30

‘‘क्या समय आ गया है, आज के छात्र अपने गुरु को सम्मान ही नहीं देते जबकि एक समय वह था जब गुरु देव-तुल्य पूजे जाते थे।’’
एक शिक्षक अपने विद्यार्थियों से कह रहे थे।
तभी एक विद्यार्थी खड़ा होकर कहने लगा ---
‘‘सचमुच समय बदल गया है गुरु जी। पहले शिक्षा व्यवसाय नहीं था जबकि आज के शिक्षक शिक्षा का दान नहीं देते बल्कि पैसे के लिए उसे बेचते हैं। ट्यूशन के लिए निर्धारित ‘रेट’ भी हैं जैसा कि किरयाने की दुकान में होता है।’’
सुनकर शिक्षक महोदय बगलें झांकने लगे।

कहानी: खोयी हुई आशा

2010-11-30T17:22:00.040+05:30

शाम का धुंधलका पसरने लगा था। मैं घर से निकलकर सामने वाली सड़क पर उतरा ही था कि पट्टू में दुबके एक व्यक्ति के साथ जसराज मेरी ओर ही आता दिखा। मुझे देखते ही वह यक-ब-यक बोल उठा।

'शर्मा जी, हम तो आपकी ही तरफ आ रहे थे।’

‘हां-हां, आओ अंदर चलते हैं.....। कहो कैसे आना हुआ ?’ मैंने पूछा।

‘अभी अंदर जाने का टाइम नहीं है। जल्दी में हैं। आपसे एक काम था।’

जसराज ने व्यग्रता दिखायी। मेरे कुछ कहने से पहले ही उसने आगे जोड़ा---

‘इस साले बजरंगी की जोरू भाग गयी है।’

उसका इशारा साथ आए व्यक्ति की ओर था जो शो-रूम के किसी निष्प्राण मॉडल की तरह हाथ बांधे खड़ा था। जसराज का अगला वाक्य कुछ अनुनय भरा था, ‘अखबार में खबर निकलवाने में तनिक इसकी मदद कर दीजिए।’

पट्टू में लिपटे आदमी की आंखें मुझ पर टिकी हुई थीं। मैंने गौर से उसे देखा, हुलिया बता रहा था कि वह किसी सरकारी महकमे का फोर्थ क्लास है। मैंने उसकी ओर कुछ शंका भरे प्रश्न उछाल दिये, ‘जोरू सचमुच भाग गयी या मारपीट करके भगा दी...पुलिस थाने गये थे क्या?... कब भागी?’

‘आज चौथा रोज है।’

‘इतने दिन क्या करते रहे ?’ मैंने तल्खी से पूछा।

उसकी जुबान से कोई शब्द बाहर नहीं आया। उसकी चुप्पी को दरकिनार कर मैंने उसे बताया, ‘रिपोर्ट लिखवानी पड़ती है थाने में ... एफ.आई. आर...... दर्ज करायी है क्या?’

उसके चेहरे पर किसी तरह का भाव नहीं था। न कोई आग्रह, न कोई परेशानी। शब्दों को टटोलते हुए उसने इतना भर कहा, ‘गये तो थे थाने। पुलिसवालों ने कहा के कम्पलेन नोट कर लिये हैं। अखबार में खबर दे आओ जाके।’

मैंने उसे स्पष्ट किया कि ऐसे खबर छपवाने में अड़चन आ सकती है। बिना किसी ठोस प्रमाण के अखबार वाले ना-नुकर भी कर सकते हैं। एफ.आई.आर. की कापी होगी तो काम आसान हो जाएगा।’

मेरी बात सुनकर जसराज ने उसे लताड़ा, ‘अबे थाने में और किस लिये गया था। कम्पलेट दर्ज हो गयी, इसका कोई प्रूफ है तेरे पास ? बूड़बक कहीं का। जो भी काम करता है, तसल्ली से नहीं करता है।’

बजरंगी नाम के उस व्यक्ति में जैसे बिजली का करंट आ गया हो, ‘..अभी जाते हैं हम थाने । जा के वहां बोलते हैं कि अखबार वालों ने अफाई आर की कापी मांगी है। मना कर दिया खबर छापने से।’

‘हां , जल्दी जा के ला, तभी मिलेगी लुगाई।’ जसराज ने उसे छेड़ा। पट्टू में अपने आप को अच्छी तरह लपेटता हुआ बजरंगी वहां से चला और थोड़ी देर में स्ट्रीट-लाइट की दूधिया प्रकाश में नहाये मकानों की कतार की ओट में हो गया।

मैं और जसराज सड़क के उस खामोश हाशिए पर तब तक खड़े रहे। वह मेरे दफ्तर में ही ड्राइवर है यानी कि वाहन चालक। ड्राइवर सरकारी हो तो क्या कहने। सरकारी कामकाज की तरह उनकी जुबान भी लापरवाह भाषा बोलने लगती है। उसने बजरंगी की संक्षिप्त कथा यों सुनायी।

‘बिल्कुल पगलेट है कमबख्त। जैसा यह, वैसी इसकी घरवाली। आपने तो देखा ही है। वही गूंगी। पता नहीं कहां भाग गयी साली तीन दिन से। मुझे दुःख तो ज्यादा उस बच्ची का हो रहा है जिसे वह अपने साथ ले गयी है।’

मेरे मस्तिष्क में उस औरत की धूमिल-सी छवि कौंधी। जसराज के घर के साथ ही मैंने उसे एक-दो बार देखा था। मानसिक रूप से अविकसित वह बालकटी औरत हरदम मुदित अवस्था में रहती है, जैसे कोई विदेशी गुलाब हो। जसराज कह रहा था, ‘बजरंगी की तीन संतानों में से एक छह वर्षीय लड़की बीमार थी। ठंड लग गयी थी उसे। पसली चलने लगी तो सरकारी अस्पताल ले गया। तीन दिन तक वहीं रहा। इस बीच पगली आशा दो साल की बेटी को उठाये न जाने कहां बिला गयी। जब बजरंगिया तीन दिनों के बाद घर लौटा तो उसे खबरसार मिली। ....हमसे पूछ रहा था। हुंह... जैसे हम कोई उसके चौकीदार लगे हैं। इधर-उधर सब जगह ढूंढ आया पर वह कहीं नहीं मिली। तभी इनसानी फर्ज के नाते मैंने सलाह दी थी कि थाने में रिपोर्ट लिखा आए।’

दूसरे दिन जसराज सरकारी गाड़ी में बजरंगी को बिठाये मेरे घर आ टपका। कल का ही समय था पर आज ठंड कुछ अधिक थी। एफ आई आर की मूल प्रति के साथ बजरंगी कुछ फोटो-प्रतियां भी लेता आया था और अपनी पत्नी की रंगीन तस्वीरें भी। इत्तफाक से फोटो में औरत के साथ वह बच्ची भी थी जो उसके साथ गुम हुई थी।

‘हां, अब काम बन सकता है।’ कहता हुआ मैं उनके साथ चल पड़ा। रात बढ़ती जा रही थी और ठंड भी। जसराज ने बजरंगी को कुहनी मारी, ‘अखबार में खबर इतनी आसानी से नहीं छपती है, समझा। काम बन जाये तो साहब की सेवा कर देना। बोतल लायक पैसे हैं न जेब में ? ठंड भी काफी है।’

असल में जसराज अपनी जुगाड़ में था पर ऐसे वक्त में मैंने उसकी आशा पर पानी फेर दिया।

‘उसकी कोई जरूरत नहीं। खबर सही हो तो आसानी से छप जाती है।’

एक मानवीय कर्तव्य समझ सहायता की दृष्टि से मैं बजरंगी की लापता पत्नी और बच्ची की खबर छपवाने की कोशिश करता रहा और हम तीनों अखबार के एक दफ्तर से दूसरे दफ्तर दौड़ते रहे। इसमें हमें सफलता भी मिली। दूसरे दिन कुछ अखबारों में गूंगी आशा अपनी बेटी को बांह में झुलाए खुद भी एक ओर झुकी हुई थी। एक अखबार ने कुछ अधिक अहमियत और दरियादिली दिखाते हुए मेरे घर का फोन नंबर भी लिख डाला था ताकि कहीं से कोई खबर मिले तो सूचना तत्काल मुझ तक पहुंच जाये।

उस दिन सुबह घर से निकलते हुए मैंने अपनी पत्नी को भी हिदायत दे दी कि कहीं से आशा से सम्बंधित कोई फोन आये तो मुझे भी उसी वक्त दफ्तर में इत्तला कर दे ताकि जसराज के जरिये सूचना यथाशीघ्र बजरंगी तक पहुंच जाये और उस बेचारे की खोई हुई बीवी और बच्ची उसे मिल जाये।

पर दिन भर में सिर्फ दो ही फोन आये। एक आशा की बहन का जो इसी शहर में थी। उसे समाचार-पत्र के माध्यम से ज्ञात हुआ कि उसकी मंदबुद्धि बहन कहीं लापता हो गयी है। दूसरा फोन किसी भलेमानस का था जिसने आशा को सामान्य अस्पताल में कल सुबह तक देखा था जब अपने बेटे के इलाज के सिलसिले में वह वहां गया हुआ था। उस फोन के बारे में मैंने जसराज को तुरंत बता दिया पर उसने यह खबर सरकारी तार की तरह शाम को बजरंगी तक पहुंचायी।

शाम को बजरंगी तीन-चार लोगों के साथ मेरे घर आ पहुंचा। टेलीफोन की सारी जानकारी उन्होंने पुनः मुकम्मल तौर पर ली और फिर वे सामान्य अस्पताल की ओर रवाना हो गए। उनके जाने के बाद मेरे मन में एक अजीब-सी उथल-पुथल होने लगी। कहां चली गयी होगी वह गूंगी आशा । अखबार में उसकी तस्वीर और खबर छपने के बाद तो उसे मिल जाना चाहिये था। इतने बड़े शहर में क्या उसे एक आदमी ने ही देखा या फिर सबके सब संवेदनाशून्य हो गये हैं--अपने आसपास बिना देखे, अपने में खोये एक अज्ञात दिशा की ओर लगातार भागते। किसी को किसी से मतलब नहीं। बेटी को छाती से चिपकाए गूंगी आशा इसी शहर की भीड़ में कहीं खो गयी है। फुर्सत नही है किसी के पास, उसे उसके घर तक वापस पहुंचाने की। मैंने भी अपना स्कूटर लिया और सामान्य अस्पताल जा पहुंचा। इसी बीच जसराज भी वहां आ चुका था। सभी अस्पताल में इधर-उधर छितर गये। मैं भी वहां कार्यरत एक जानकार चौकीदार को साथ में लेकर लोगों से पूछताछ करने लगा। अखबार की एक प्रति मेरे पास थी जिसमें छपी तस्वीर मैं लोगों को दिखाता रहा और आशा के बारे में पूछता रहा, क्या किसी ने उसे यहां देखा है? चौकीदार ने मुझे अस्पताल की चौकी में बैठे पुलिस वाले से भी मिलाया। वह एक कुर्सी पर आराम से बैठा किसी व्यक्ति से गप्पें हांक रहा था। उसने ऐसी लापरवाही दिखाई जैसे और कुछ सुनने के मूड में न हो। उपेक्षा से सिर्फ यही कहा कि ऐसी किसी औरत की खबर उसके पास नहीं है। पुलिस चौकी के साथ बने अस्पताल की कैंटीन से भी कोई खबर नहीं मिली पर वहां अपने मरीजों के साथ आये कुछ लोगों से ज्ञात हुआ कि उन्होंने एक-दो दिन पहले ऐसी एक गूंगी औरत को देखा था, जो बच्ची को गोद में उठाए इधर-उधर भटक रही थी। उनमें से एक ने बताया कि वह इशारे से कुछ बताने की कोशिश कर रही थी पर उसका मंतव्य समझ में नहीं आ रहा था। बेचारी को खाने के लिए भी किसी ने कुछ दिया होगा या नहीं?’ मैंने मन-ही-मन सोचा।

अस्पताल का कोना-कोना छानकर सभी तितर-बितर लोग पुनः एक स्थान पर इकट्ठे हो गये थे पर आशा के बारे में कोई महत्वपूर्ण सूचना किसी के भी हाथ नहीं लगी।

‘किसी आटो या रिक्षा वाले ने कहीं इधर-उधर न कर दिया हो उसे।’ बजरंगी के एक साथी ने अस्पताल के मुख्यद्वार पर खड़े आटो-रिक्शा वालों की तरफ उचटती निगाह डालते हुए कहा।

मैंने परिस्थिति को संभालते हुए उन्हें आश्वस्त किया, ‘कहीं नहीं जाती, मिल जायेगी वह।’

‘खाने की तलाश में शहर में ही इधर-उधर कहीं भटक रही होगी। बच्ची भी तो साथ में है। भूख आदमी को कहां से कहां नहीं पहुंचा देती है।’

‘पर शर्मा जी, अखबार में फोटो देखकर और खबर पढ़कर कोई-न-कोई तो आपके घर में बताता?’ हमारे खोजी दस्ते में शामिल एक अन्य व्यक्ति ने कहा।

‘हो सकता है किसी बस में बैठकर शहर से बाहर चली गयी हो।’ जसराज ने प्रत्युत्तर में आशंका व्यक्त की।

‘कहीं गलत हाथ में न पड़ जाये बेचारी।’

‘कम्बख्त बोल भी तो नहीं सकती। जैसे-तैसे घर तो लौट आती। दिमाग कमजोर है तो क्या, घर संभाले हुए थी।’ बजरंगी की आवाज जैसे अंधकार को छेदकर बाहर आ रही थी।

अन्त में अस्पताल के कुछ कर्मचारियों को संपर्क-सूत्र थमाकर हम वहां से घर लौटने को उद्यत हुए पर बजरंगी का दिल नहीं माना। उसने कहा कि वह अस्पताल के आसपास के बाजारों-दुकानों में एक चक्कर लगाकर ही आयेगा।

हम घर लौट आए। घटनाक्रम से मेरी बेचैनी पहले से अधिक बढ़ गयी। रात के भोजन के बाद भी आंखों में नींद के दूर होने का अंदेशा हुआ तो टहलता-टहलता जसराज के घर तक जा पहुंचा। बजरंगी उसके बगल वाले मकान में रहता है। उत्सुक था जानने के लिये कि हमारे लौटने के बाद बजरंगी कहां-कहां गया और आशा से सम्बंधित कोई सूचना मिली या नहीं?

अच्छी-खासी ठंड के बावजूद जसराज के मुहल्ले में हलचल थी। जसराज और उसकी पत्नी घर के बाहर ही खड़े दिखे। बजरंगी के दरवाजे पर तीन औरतें खड़ी थीं, जिनसे वे उलझे हुए से जान पड़े। मुझे उनमें से एक औरत का रोष-भरा स्वर सुनायी दिया, ‘तुम क्यों नहीं संभाल लेते छोकरी को। तुम्हारे भी तो पड़ोसी हैं ये।’

मालूम हुआ कि अस्पताल से इलाज कराकर लायी गयी बजरंगी की उस छह साला बेटी की हालत फिर से बिगड़ गयी है और बजरंगी अभी तक घर नहीं लौटा था। जसराज वहां खड़ा -खड़ा फुफकार रहा था। बच्चे संभलते नहीं, साले पैदा कर लेते हैं। लुगाई के पीछे भागा फिर रहा है और इधर बीमार लड़की बिना कंबल-रजाई के बिस्तर पर पड़ी है। मर जायेगी वो।’

तीनों औरतें पल्लू में मुंह छिपाये बारी-बारी से बजरंगी के घर के अंदर ताक-झांक कर रही थीं पर उनमें से अंदर जाने का साहस कोई भी नहीं कर रही थी। जसराज बड़बड़ाए जा रहा था, ‘अंदर तो गंदगी भरी पड़ी है। जाना भी तो मुहाल है। वह पगली कौन-सा सफाई रखती थी। बच्चों के पेशाब सने बोरिया-बिस्तर तो हमारे घर की ओर टांग देती थी कमजात। मक्खियों से भर दिया हमारा भी घर। कैसे गंदे पड़ोसी मिले हैं? न आयी वह पगली तो सुख से रहेंगे हम।’ जसराज ने दोनों हथेलियां किसी अनाम देवता के लिये जोड़ दिये।

मोहल्ले के लोगों खासकर बच्चों और महिलाओं के लिये आशा का अचानक कहीं चला जाना कौतुक का विषय बन चुका था। सभी अपने-अपने घरों के बाहर खड़े आपस में बतिया रहे थे। कोई-न-कोई बच्चा बीच-बीच में हमसे पूछ जाता, ‘अंकल जी आशा मिली क्या?’

बच्चों और बड़ों के लिये गुम होने के पहले तक वह मात्र गूंगी-पगली थी पर अब सबकी आशा बन गयी थी।

जसराज के मूड का भी कुछ पता नहीं चल रहा था। कभी बजरंगी को साथ उसकी पत्नी की खोज में देता तो कभी उसके विरूद्ध हो जाता। साथ देने का कारण शायद पड़ोसी-धर्म हो । इस समय तो वह यही कह रहा था, ‘बजरंगी साले को ठंड की चिन्ता है। नहीं मिली तो सर्दी कैसे कटेगी। छोड़े उसे, बच्चो की फिक्र करे। उसके साथ भी तो धोखेबाजी हुई है।’

‘बजरंगी के साथ...’ मैंने उत्सुक होकर जानना चाहा।

‘और क्या। इसके साथ ही कोई प्रौढ़ औरत काम करती है। उसी ने तो यह रिश्ता करवाया था। दिखायी छोटी बहन थी और व्याह दी इस अधपगली से। ढोता आ रहा है इस बोझ को। उस पर तीन बच्चे भी जन दिए।

‘उसके साथ विश्वासघात हुआ तो उसने रिश्ता कराने वाली से जवाब-तलब नहीं किया?’

‘वह तो कहती है कि जिसे दिखाया था, उसी से विवाह हुआ है। यह बजरंगी भी कौन-सा साबुत दिमाग का है। देखने में भी सुभान-अल्लाह। जैसा यह है वैसी ही तो लड़की दिलानी थी किसी ने। इसके लिये हूर-परी का रिश्ता लाती क्या वो?’

सच क्या था, पता नहीं पर बजरंगी ने आशा को पत्नी का दर्जा देकर घर में ठौर-ठिकाना दिया, हालंकि ससुराल पक्ष से उसका नाता टूटता चला गया। मंदबुद्धि आशा ने बजरंगी का घर कैसे संभाला, यह भी विस्मय की बात है। बजरंगी को तो घरवाली मिल गयी बस। अकसर घर, बीवी-बच्चों के प्रति लापरवाह रहता। साफ-सफाई से उसे भी बैर है। दारू चढ़ा लेता तो देर रात लड़खड़ाता घर लौटता। साथ में एक-दो साथी भी होते।

एक सप्ताह से भी अधिक गुजर गये। गूंगी आशा की खबर कहीं से नहीं मिली। बस इसी बीच हमारे घर उसकी बहन के दो फोन और आये यह जानने के लिये कि उसकी बहन मिली या नहीं? इससे अधिक कुछ नही।

सप्ताह भी नहीं बीता होगा कि एक दिन सुबह-सुबह कंबल ओढ़े जसराज हमारे घर पहुंचा और पूछने लगा, ‘कहीं आपके किसी अखबार में यह खबर छपी है कि बोरे में बंद एक औरत और बच्ची की लाश अमृतसर के पास मिली हॅ।’

सुनते ही मैं सकते में आ गया। अपने और पड़ोसियों के अखबार का कोना-कोना छान मारा पर कहीं भी ऐसी कोई खबर हमारी निगाह में नहीं आयी।

‘खबर तो कहीं नहीं ।’ मैंने कहा।

‘बजरंगी को भी किसी ने सुबह-सुबह खबर दी है। वह तो अमृतसर जाने की तैयारी कर रहा है।’ जसराज ने कहा, ‘मैंने सोचा, अखबार में शायद पूरी सूचना हो।’

जसराज उसी समय लौट गया। बाद में ज्ञात हुआ कि ऐसी कोई खबर पंजाब से छपने वाले किसी समाचारपत्र में थी पर महिला के साथ लड़की सोलह-सत्रह साल की बतायी गयी थी, इसलिए बजरंगी ने वहां जाने का इरादा टाल दिया था।

अब तो महीनों गुजर गए हैं। पुलिस ने तो अपना काम एफ आई आर दर्ज कर पूरा कर दिया था। इससे अधिक वह कर भी क्या सकती थी। किसी पहुंच वाले की कोई सगी तो थी नहीं वह। बजरंगी ने एक सब्जी बेचने वाले को अपने सरकारी मकान का एक कमरा किराये पर दे दिया है। सब्जी वाले के साथ उसकी बीवी और दो छोटे बच्चे भी हैं। बजरंगी के दो बच्चे भी उनके साथ पल रहे हैं।

अभी पिछले दिनों की बात है। बजरंगी मुझे अपने मोहल्ले में ही मिल गया। न दुआ, न सलाम। मुझे देखते ही बस फट पड़ा, ‘उसका पता चल गया है। मैं एक साधु बाबा से मिला था। उसने बताया कि आशा उत्तर प्रदेश के एक मंदिर में है। बाबा आंखें बंद कर सब कुछ सच-सच बता देते हैं। बच्ची और वह दोनों ठीक-ठाक से हैं। कुछ पैसे जुट जाये तो उन्हें जाके ले आऊंगा।

दिल्ली का कवि हिमाचल में

2010-11-23T08:15:00.005+05:30

दिल्ली का कवि हिमाचल में

परौंठेवाली गली ढूंढता है

जबकि यहां की हर गली और कूचे में

पकते हैं परौंठे।

आलू के ही नहीं,

मूली, मेथी, गोभी और उन सबके

जिनके बारे में
दिल्ली वाले सोच तक नहीं सकते।

दिल्ली का कवि हिमाचल में आकर

अपने आप को पहाड़ से भी
ऊँचा समझने लगता है

पहाड़ हंसता है

आज आया है ऊँट उसके नीचे।

दिल्ली का कवि नेता से भी बड़ा होता है

मंच पर उसके सामने मुस्कुराता है

और उनकी अनुपस्थिति में गरियाता है

शाम को बिस्तर के नीचे लुढ़कती बोतल

इस बात पर ठहाके मारकर हंसती है।

एक अनजानी-सी छोटी गलती पर

दिल्ली का कवि हिंस्र हो उठता है

और यह दलील पेश करने लगता है कि

घोड़ा जानबूझकर दुलत्ती मारे या अनजाने में

हाड़-मांस के मानुष को हिंस्र जानवर में तब्दील हो जाना चाहिए

दिल्ली के कवि को शायद यह पता नहीं

पहाड़ की औरत तक हिंस्र से हिंस्र जानवरों को

लहूलुहान कर सकती है

मात्र एक दराटी से।

दिल्ली के कवि का मुखौटा

पहाड़ पर आते ही अपने आप उतर जाता है

यहां का पानी एक मिनरल वाटर से भी शुद्ध है।

बच्चा (बाल-दिवस पर)

2010-11-13T20:43:00.002+05:30

चलता-चलता गिरता बच्चा

गिर गिर कर सम्हलता बच्चा

दादा जी की उंगली थामे

गली-पार्क में खेले बच्चा

फूलों-सी मुस्कान बिखेरे

घर भर का दुलारा बच्चा

पल में रोये पल में हंस दे

सबको नाच नचाये बच्चा

खेले-कूदे तुतलाकर बोले

एक अनमोल उपहार है बच्चा

न जाति न धर्म को माने

ईश्वर का अवतार है बच्चा

कभी झूठ न बोले और न

छल-कपट जाने है बच्चा

हंस हंसकर जीना सिखलाए

सबके गले लग जाए बच्चा

जगमग दीप जले

2010-11-03T14:42:00.001+05:30

जगमग-जगमग दीप जले
घर-आँगन बिखरे प्रकाश
फूलझड़ी और पटाखों से
चमक उठे धरती-आकाश

दीवाली का पावन त्यौहार
करता है तम का विनाश
निराशा को दूर भगा
मन में जगाता है एक आस

आशाओं के दीप जले
रहे न कभी कोई उदास
मन का अँधियारा दूर हटे
रहे उजियारे का सदा अहसास

घृणा-द्वेष और छल-कपट
कभी न फटके आस-पास
दीवाली के दीपों से
सर्वत्र प्रेम का हो उजास

लघुकथा- भलाई

2010-10-19T15:18:00.001+05:30

भरी दोपहर में एक बच्चा गली के एक कोने में खड़ा रोये जा रहा था। गर्मी का मौसम था। आसमान में बादल छाये होने के कारण धरती तो सामान्य गर्म थी पर वातावरण उमस से भरा था।
वह पसीने से तरबतर कहीं से लौट रहा था। सिर के बाल अस्त-व्यस्त थे। उसे जोरों की प्यास लगी थी। थकान के चिह्न चेहरे पर स्पष्ट दिखाई दे रहे थे।
वह बच्चे की ओर बढ़ा। सड़े-गली सुनसान थी। उसने साइकिल रोककर बच्चे से पूछा----
‘‘क्यों रो रहे हो बेटे ?’’
‘‘..............’’

Photo by Ratan Chand 'Ratnesh'

‘‘घर भूल गए हो क्या ?’’
‘‘................’’
‘‘भूख लगी है ?’’
‘‘................’’
बच्चे ने प्रत्युत्तर में कुछ नहीं कहा। साइकिल खड़ी कर उसने बच्चे को गोद में उठाया और चिंतित होकर इधर-उधर देखने लगा। उसने सोचा, पता नहीं किसका बच्चा है ? अब किससे पूछे ? इस भरी दोपहर में अब किस-किसका दरवाजा खटखटाए ?
बच्चा रोना बंद करके अब सुबकने लगा था। तभी पास ही एक मकान के बाहर एक औरत नज़र आयी। बच्चे को साइकिल के पीछे बिठाकर वह उधर ही बढ़ने लगा।
उसी समय पीछे से दो-तीन लोग दौड़े आए। एक ने बच्चे को झपट कर गोद में ले लिया। दूसरे ने उसकी साइकिल छीनकर एक ओर फेंक दी और लगे बिना सोचे-समझे उसे पीटने।
‘‘साले, बच्चे को उठाकर ले जा रहा था।’’

कविगुरु का एक हायकू

2010-10-10T17:25:00.006+05:30

टैगोर का 150वां जयंती-वर्ष: कविगुरु रवीन्द्रनाथ टैगोर ने अपनी जापान-यात्रा (1916) के दौरान एक हाइकू लिखा था जो सन्ï 1989 तक अज्ञात रहा। 1989 में नागोआ शहर के वासी हायाकोजी हायाशी ने टोकियो स्थित भारतीय दूतावास के माध्यम से भारत सरकार के संस्कृति मंत्रालय को यह हाइकू और वहां उतारे गए छायाचित्र व एक चांदी-मोती की माला सौंपी थी। वे सभी अब कोलकाता के राष्ट्रीय संग्रहालय में संजोकर रखे हुए हैं। कवि के 126वें जन्मदिवस के अवसर पर पहली बार इन स्मृति-चिन्हों को प्रदर्शित किया गया था। अंग्रेजी में लिखी पांच पंक्तियों की इस हस्तलिखित लघु-कविता के नीचे उन्होंने अपना नाम भी लिखा है। अनुमान है कि यह 31 जुलाई, 1916 को लिखा गया क्योंकि प्राप्त हाइकू में यह तिथि पूर्णत: स्पष्टï नज़र नहीं आती। सुनहरे कागज पर ये पंक्तियां अंग्रेजी में इस तरह लिखी हुई हैं—

'Give me thy whole water

in joy

sings the waterfall

though little of it is

sufficient for the thirsty'

--Rabindranath Tagore

नागोआ निवासी हायाकोजी हायाशी ने तसवीरों और इस हायकू के साथ एक चांदी व मोती की माला भी सौंपी थी जो कवि ने किसी को उपहारस्वरूप दी थी। साथ ही हायाशी ने एक पत्र भी दिया था जिसमें जापानी में इस हायकू का भावार्थ निहित था। जापानी भाषा की मर्मज्ञ डा. पूर्वी गंगोपाध्याय ने उसका अनुवाद यूं किया है—’जिस तरह बिना रुके लगातार झरने की जलधारा बहती रहती है, उसी तरह बिना रुके सभी कार्य करते जाना मानव-जीवन का लक्ष्य होना चाहिए।

विश्वभारती और राष्ट्रीय संग्रहालय के सौजन्य से बांग्ला पत्रिका ‘देश' के शारदीय विशेषांक 2006 में श्याालकांति चक्रवर्ती लिखते हैं—’गुरुदेव टैगोर की प्रथम जापान-यात्रा 3 मई, 1916 को आरंभ हुई थी। इस यात्रा के दौरान अमेरिका जाकर वे पुन: जापान लौटे थे और 13 मार्च, 1917 को उनकी स्वदेश वापसी हुई थी। कवि ने इस यात्रा का वर्णन अपने कई लेखों, पत्रों और संस्मरणों में किया है। इस यात्रा में मुकुल दे, सीएफ एन्ड्रूज और विलियम पियर्सन उनके सहयोगी थे। इन लोगों ने भी अपने जापान-प्रवास पर संस्मरण लिखे हैं। प्राप्त तसवीर और हाइकू का सृजन जापान के प्रसिद्ध बंदरगाह शहर योकोहामा और वहां के कलाप्रेमी तोमितारो हारा (1869-1939) के बंगले पर हुआ था। 22 मई को टैगोर अपने साथियों के साथ जापान के कोवे बंदरगाह पहुंचे थे। वहां से नारा, कियो तो, टोकियो अंत में वे 28 जुलाई को योकोहामा में रेशम के एक प्रसिद्ध व्यापारी तोमितारो हारा के विशाल फार्महाउस में पहुंचे। हालांकि इसी बीच पियर्सन और मुकुल चंद्र दे के साथ टैगोर 2 सितंबर को अंतत: योकोहामा से रवाना हुए थे। अत: जुलाई के अंत से लेकर सितंबर के शुरू तक प्राय: दो महीने उन्होंने हारा का आतिथ्य स्वीकार किया। भारतीय दूतावास को कविगुरु से जुड़े इन स्मृति-चिह्नïों को सौंपते हुए हायाकोजी हायाशी यह बताना नहीं भूले कि ये तसवीरें, हायकू आदि उन्हें हारा के योकोहामा स्थित घर से उपलब्ध हुए हैं।

योकोहामा-प्रवास के दिनों के बारे में गुरुदेव और मुकुल दे ने जो कुछ लिखा है उससे यह जाहिर होता है कि हारा कला के रसिया थे। आमार कथा (मेरी कहानी) में मुकुल दे लिखते हैं—’योकोहामा में हम वहां के एक धनाढ्य व्यापारी तोमितारा हारा के घर पर ठहरे थे। ये जापानी साहब इतने बड़े कलाप्रेमी होंगे, विश्वास न था। कला पर वे गहन विचार-विमर्श किया करते। उन्होंने मुझे एक पेंटिंग बनाकर दी थी, मैंने भी उनका एक स्केच बनाया।’

संस्मरणों से ज्ञात होता है कि हारा के लिए अतिथि देवो भव होते थे। यही कारण है कि विश्वभ्रमण के दौरान गुरुदेव टैगोर इनके यहां सबसे अधिक दिनों तक ठहरे। हारा टैगोर से आठ वर्ष छोटे थे। उनका जन्म जापान के गिफु प्रिफेक्चर में हुआ था। प्राचीन चीनी साहित्य और इतिहास में उनकी रुचि थी। विवाह के बाद उन्होंने अपने ससुर के रेशम व्यवसाय को अपनाया। टैगोर के जापान सफर के दो वर्ष पूर्व वहां के शिल्प-व्यवसाय में जो भीषण मंदी आयी थी, हारा अपनी कार्यकुशलता और बौद्धिकता से शीघ्र ही उससे उबर गए थे। जापान के कई कलाकारों को वे ताउम्र आर्थिक सहायता पहुंचाते रहे।

सौंपे गए अप्रकाशित तीन छायाचित्र हारा के अतिथि-गृह में ही लिए गए थे। गुरुदेव का श्वेत-श्याम चित्र 13.2&9.3 सें.मी. का है। चित्र के नीचे टैगोर ने अपना नाम तथा अगस्त 31, 1916 लिखा है। यह तसवीर सुनहरे जापानी कागज पर चिपकी हुई थी। कवि ने जहां अपना नाम लिखा था, उसके नीचे फोटोग्राफर केआर माची और योकोहामा अंग्रेजी के बड़े अक्षरों में उद्धृत है। तोमितारो के घर पर गुरुदेव की देखभाल के लिए एक सोलह वर्षीया तरुणी ओकिओसान नियुक्त थी जिसे कवि अपनी बेटी की तरह मानते थे। वह टैगोर की श्रद्धालु थी और पूरे मनोयोग से उनकी सेवा करती थी। वह मुकुल दे को नियमित रूप से जापानी भाषा सिखलाती थी और स्वयं उनसे बांग्ला सीखती थी।

ओम दुर्गाय नमः

2010-10-09T06:57:00.003+05:30

नवरात्रि और दुर्गोत्सव की हार्दिक शुभकामनाएं

दो टके की नौकरी

2010-09-15T08:23:00.002+05:30

बाबू हरकिशन लाल झंडे-बैनरों से सजी-धजी अपनी कार से उतरे। वे अभी-अभी चुनाव-प्रचार से लौटे हैं। अंततः बड़ी मेहनत-मशक्कत के बाद वे इस बार पार्टी का टिकट हासिल करने में कामयाब हो पाए हैं।

अपने आलीशान बंगले में प्रवेश करते ही वे चिल्लाये---

‘‘कहाँ है रामकिशन? जल्दी से भेजो उसे मेरे पास।’’

ढूँढकर उनके युवा बेटे को हाजिर किया गया।

‘‘कहाँ रहते हैं जनाब, दिखते ही नहीं इन दिनों ?’’ उन्होंने बेटे से पूछा।

‘‘पिताजी, फाइनल की परीक्षा सर पर है, उसी में जुटा हूँ । साथ ही इस बार आई.ए.एस. में बैठने की तैयारी भी कर रहा हूँ।’’

बेटे की बात सुनकर बाबू हरकिशन लाल भन्नाए---

‘‘लो सुनो इसकी बात। चुनाव सामने है और इसे पढ़ाई की पड़ी है। ये नहीं कि बाप का हाथ बँटाए। घर में घुसा किताबें चाट रहा है कमबख्त। कोई समझाए इसे।......... अरे भई मेरे चुनाव-प्रचार में जोर-शोर से जुट जा। मैं जीत गया तो तुझे दो टके की नौकरी के लिए इस तरह किताबों में मगज खपाने की जरूरत नहीं पड़ेगी...... समझे।’’

उतरी परी

2010-08-21T22:06:00.009+05:30

18 अगस्त 2010 को आस्ट्रेलिया में जन्मी गुड़िया हरसिमर के लिए
आसमान से उतरी परी
धरती हो गयी हरी-भरी
दादा-दादी खुश हुए
बाँटें लड्डू, बादाम गिरी
(2)
नन्ही मुन्नी
ओढ़े चुन्नी
चली बाज़ार
लिए अठन्नी
राह में मिल गए
मिंटू-मन्नी
काट गयी
वह उनसे कन्नी
दुकान में बैठा
लाला दुन्नी
मुन्नी ने दी
उसे अठन्नी
लाला हँसा
हाउ फन्नी
मुन्नी बोली
हँस ना दुन्नी
चेक दे जाएँगे
चाचा सन्नी ....

कहानी- रातरानी का खिला हुआ चेहरा

2010-08-14T14:06:00.007+05:30

फोटो- दीपक अरोड़ा

धीरे-धीरे उसे महसूस होने लगा कि कोई छाती पर बैठा उसकी गर्दन दबाए जा रहा है। आंख खुली तो सांस घुटती नज़र आई और फेफड़े हवा के लिए फड़ाफड़ा रहे थे। उस फड़फड़ाहट से सारा कमरा गूँज रहा था। पर्याप्त हवा होते हुए भी उसके फेफड़े सांस लेने और छोड़ने के लिए जद्दोजहद कर रहे थे और उसे अपनी गर्दन की शिराएँ फूलती और नसें फटती प्रतीत हो रही थीं। पीठ पर दाईं ओर एक असहनीय खींचाव का अनुभव पा रहा था वह । उसने अपनी विस्फारित आंखों से अंधेरे में ही इधर-उधर ‘इन्हेलर’ को टटोला पर उसे जहाँ होना चाहिए था, वह वहां नहीं था। उसने कमरे की बत्ती जला दी। इन्हेलर कहीं नहीं था। दिमाग पर जोर डाला। ख्याल आया कि वह उसके काले रंग की पैंट की जेब में है और उसने आज दोपहर बाद ही बस-स्टॉपेज पर बैठकर अपनी सांस में खींचा था।
छाती से अजीब-सी आवाज आ रही थी जो अब उसके लिए अजीब और अपरिचित नहीं रही थी। वह बिस्तर से उठा। कमर झुकाए उतारा और खूंटी पर टंगी पैंट को हाथ में दबाए पुनः बिस्तर पर लौट आया।
उसने पैंट की सारी जेबें टटोलीं, पर पर्स और चाबियों के गुच्छे के सिवा वहां कुछ न था। उसने फिर अपने दिमाग पर जोर डाला पर ख्याल नहीं आया कि बस-स्टॉपेज के बाद उसे इसकी जरूरत पड़ी हो। इन्हेलर के न मिलने के कारण कष्ट और अधिक बढ़ गया। यह सोचते ही घबराहट होने लगी कि कल सुबह कैमिस्ट की दुकान खुलने तक तो वह पस्त हो जाएगा। दवा तो थी पर उसे रात में इन्हेलर चाहिए, आराम से सोने के लिए । दवा लेने पर ऐसी अवस्था में कोई विशेष लाभ नहीं होता है।
उसे अपनी सांव उखड़ती-सी लगी। पीठ के पीछे का खींचाव इतना बढ़ चुका था कि उसे लगा कि उसकी पीठ की हड्डी टूटकर झटके से बाहर आ जाएगी।
वह उसी पैंट को पहनकर घर से बाहर निकल आया। सारा वातावरण शान्त था। कहीं इधर-उधर से बीच-बीच में गाड़ियों की आवाजें आतीं और उनमें लगातार गूंज रही थी उसकी छाती की खरखराहट। वह कमर को थोड़ा झुकाए सांस लेने और छोड़ने का प्रयत्न करता बिल्डिंग के तीसरे माले से नीचे उतर आया और एक रिक्शा लेकर सरकारी अस्पताल की ओर चल पड़ा। वहां पहुंचकर जैसे-तैसे इमरजैंसी तक गया। डॉक्टर ने उसके चेहरे की ओर देखा, कयास लगाया और फिर पूछा, ‘‘क्या तकलीफ है?’’
‘‘सांस लेने में.....।’’
इसी बीच डॉक्टर ने ‘अमीनोफाइलिन.... इन्ट्राविनस... वेरी स्लोली’ एक पर्ची पर लिखकर उसे पकड़ा दिया। वह नर्स के कमरे में पहुंचा। ड्यूटी पर मौजूद नर्स ने उसे पहचान लिया। वह हमेशा फूल-सी खिली दिखती है। इस समय रात के दूसरे प्रहर में भी दिख रही है। लिपस्टिक उसी तरह उसके अधरों पर सजी हुई है जिस तरह वह बाजार में साड़ी पहनकर सजी घूमती नजर आती है। वे एक दूसरे को जानते हैं। पहचान का माध्यम यही इंजेक्शन है जो कुछ ही देर में वह उसकी धमनी में उतार देगी। वह कई बार यहां आकर अपनी धमनियों में इंजेक्शन की सुई चुभवा चुका है। इत्तेफाक से यही नर्स उसे अधिक मिली है। संभवतः वह ही डॉक्टर से पर्ची बनवाकर उसे ढूंढने लगता है। वह बहुत धीरे-धीरे उसकी धमनी में इंजेक्शन चुभाकर दवा बूँद-बूंद टपकाती है और शरीर व मन दोनों को ठंडक महसूस होती है। जब तक वह सुई निकालकर उसे लेटे रहने के लिए कहती है, तब तक उसका शरीर तनावमुक्त हो चुका होता है और से बड़ी प्यारी नींद आती है। वह नींद जो उससे जबरन छीन ली गई होती है। जब वह उसके करीब खड़े होकर धीरे-धीरे इंजेक्शन दे रही होती है, उसे बड़ा अच्छा लगता है -- उसके सफेद कपड़े, उसका गोरा रंग और उसके लिपस्टिक-सने लाल होंठ। वह उसे इसलिए भी अच्छी लगती है कि उसे उसकी तकलीफ पर दुःख होता है। एक बार एक अन्य नर्स ने उसे इंजेक्शन देना चाहा था तो उसकी धमनी से खून की धारा फूट पड़ी थी और उसकी सारी बांह खून से सन गई थी। पर वह नर्स जिसका वह नाम तक नहीं जानता, उसे कोई कष्ट नहीं होने देती। उसने मन ही मन उसका एक नाम भी रख लिया -- उर्वशी।

फोटो: दीपक अरोरा

उसे देखते ही वह मुस्कुरायी। रात की पारी में वह रातरानी-सी खिली और सुगन्ध बिखेरती नजर आती। उसका जी चाहता कि उसकी सांस भी स्वाभाविक चलती रहे और वह उसे सुन्दरी को लेकर भीड़-भरे बाजार में घूमे, जहां शाम ढलते ही सजे-धजे और अत्याधुनिक फैशन के कपड़ों में लिपटे लोग मौज-मस्ती में घूमते हुए नजर आते हैं। इस बाजर में किसी को भी दूसरों को देखने की फुर्सत नहीं होती। सब यही देखते हैं कि कौन उसे देख रहा है। युवकों की आशिकाना नजरें तो हर युवती और हर महिला पर जा टिकती हैं, चाहे वह उत्तेजक वेश में हो या फिर साधारण कपड़ों में। वह उर्वशी को भारतीय वेशभूषा में सजाकर बाजार में घूमना चाहता है। हल्का मेक-अप, लम्बे वालो का जूड़ा, एक सुन्दर-सी साड़ी, बस। भारतीय वेशभूषा में जो आकर्षण है, वह आधुनिकता में कहां? वह उसे बाजार में लेकर घूमना चाहता है तब तक, जब तक लोग अपने घरों को लौटना न शुरू कर दें। वह उसे फव्वारे के पास उसके साथ बैठकर क्वालिटी की आइसक्रीम खाना चाहता है, जहां कई लोग घेरे में बैठे होते हैं और जहां रात उतरे ही रंग-बिरंगे प्रकाश में फव्वारा भी रंगीन हो उठता है। वह उर्वशी के साथ पार्कों में घूमना चाहता है और उसकी आसमान में उड़ने की इच्छा भी हो आती है।
वह अस्पताल में बिस्तर पर अर्द्धनिद्रा में कब तक सोया रहा, उसे भान नह हुआ। इस बीच अपने अवचेतन मन में उसने सुन्दरी उर्वशी के संग बहुत सुखद क्षण बिताए।

वह धीरे-धीरे उठा। श्वास-प्रश्वास सामान्य थी, पर छाती में अब तक एक बोझ-सा अनुभव हो रहा था। बिस्तर से उतरकर उसने पांव में रबर की चप्पल फंसायी और जाने को हुआ। उसकी नजर बिस्तर पर पड़ी, जहां खून के दाग लगे हुए थे जो उसके नहीं किसी और के थे और सूखकर स्थायी जगह बना चुके थे।
इमरजेंसी वार्ड के अन्दर उसने चारों ओर निगाह दौड़ायी। उसे लेकर कुल चार मरीज उस वार्ड में थे। उनमें से दो दर्द समेत या दर्द रहित नींद में थे। उनके संग आए लोग भी ऊंघ रहे थे। तीसरा मरीज अकेला था। अस्पताल के लाल कम्बल को उसने दूर फेंका हुआ था और बायीं करवट लेटा अपना दायां चेहरा अपनी दायीं हथेली पर रखे एक टक उसे देखे जा रहा था। उसे उसका चेहरा बड़ा डरावना लगा। आँखें जैसे बाहर निकली आ रही थीं। वह कराहता जा रहा था। शायद वह भी उसकी तरह इस वक्त अकेला था, इसलिए उसे कष्ट का अनुभव अधिक ही हो रहा था।
उसने एक बार फिर इत्मीनान से उन मरीजों और उनकी देख-रेख करनेवालों पर नजर डाली और धीरे-धीरे वार्ड से बाहर निकल आया। चारों ओर बीमार-सी शान्ति थी। बीच-बीच में कहीं दूर से किसी-किसी के रहकर खांसने की आवाज आ रही थी। वार्ड से निकलते ही उसकी निगाह पारदर्शी शीशे के बाहर सड़क पर फैली रोशनी और अंधेरे के मिश्रण में जा अटकी। एक पेड़ के नीचे अंधेरे में चार-पांच लोग सिमटे-गुमटे सो रहे थे। पास ही एक रिक्शावाला भी सवारियों की बैठने वाली सीट पर अधपसरा लेटा हुआ था।
उसने मन-ही-मन सोचा, क्या इस गहरी रात में थककर गहरी नींद में सोये उस रिक्शेवाले को जगाने की हिम्मत वह जुटा पाएगा?
उसके पांव ‘सिस्टर्स-रूम’ की ओर बढ़ गए। हल्के खांसते हुए वह अन्दर चला गया। उर्वशी उस समय उसी तरह रातरानी-सी खिली एक स्वेटर बुन रही थी। वह कुछ घबड़ाया और फिर उदास हो गया। पता नहीं अपने पति के लिए बुन रही है या अपने जैसे किसी प्यारे बच्चे के लिए या कोई मंगेतर भी हो सकता है।उर्वशी ने मुस्कुराकर उसकी ओर देखा और पूछा, ‘‘अब कैसा महसूस कर रहे हैं आप?’’
‘‘ठीक हूं।’’
उसी क्षण उसके मन में दूसरा ख्याल आया। नहीं-नहीं इसकी शादी अभी नहीं हुई है और उसका मंगेतर भी नहीं होगा। उससे कुछ बातें करना चाहता था वह। पूछना चाहता था कि क्या उसकी शादी हो चुकी है? दूसरी सिस्टर एक फाइल से इंजेक्शन में दवा भर रही थी। वह सिर्फ इतना ही कह पाया--- ‘‘छाती में दबाव अनुभव हो रहा है।’’
‘‘कोई बात नहीं। सुबह आकर ओ.पी.डी. में दिखा लीजिएगा।’’
उसने मुश्कुराकर उर्वशी को अलविदा का संकेत दिया और ‘थैंक यू’ कहकर कमरे से बाहर निकल आया।
अस्पताल से निकलकर जैसे ही वह खुली हवा में आगे बढ़ने लगा कि उसे अपनी सांस फिर से कुछ-कुछ उखड़ती लगी। वह फिर से अस्पताल के अंदर चला गया। ठीक उसी तरह जैसे जेल से लम्बी सजा काटकर कैदी खुली हवा में आकर घबरा जाता है और फिर से जेल में जाने को इच्छुक हो उठता है।
वह इमरजेंसी वार्ड से बाहर सुनसान कॉरीडोर में आगे बढ़ता गया। कभी दायें मुड़ता तो कुछ आगे चलकर बायें। उसकी आंखें फिर से बोझिल होने लगीं। अन्त में वह अस्पताल के पूर्वी द्वार पर था, पर बाहर निकलने की हिम्मत नहीं जुटा पा रहा था। द्वार पर तीन-चार एम्बुलेंस, कुछ जीप और कारें खड़ी थीं। वह एक बेंच पर जाकर इत्मीनान से लेट गया। इस वक्त किसी को इन बेंचों की जरूरत नहीं है और न ही कोई उसे टोक सकता है। आखिर वह मुश्किल से सांस ले रहा है।
वह सिर के नीचे रबर की चप्पल दबाकर बायीं करवट लेट गया पर उसे कुछ असुविधा हुई। चप्पल निकालकर उसने सिर के पीछे रखा और फिर अपनी बांह मरोड़कर उसका सिरहाना बना लिया। उसे कुछ आराम मिला। सांस भी सामान्य थी। उसे थोड़ी ही देर में नींद आ गई.... एक गहरी नींद। अब वहां उर्वशी नहीं थी, एक शून्य था । शायद सपने भी हों। उसे कभी सपने याद नहीं रहते, न बुरे और न ही अच्छे। हां, कभी-कभी सपनों में उसकी नींद टूट जाती है और उसकी आंखों में आंसू होते। कोई बड़ी रेल-दुर्घटना या विमान का ध्वस्त होना। कई लोगों के एक साथ मरने पर उसे बहुत रोना आता है --हकीकत में भी।
सुबह जब अस्पताल के परिसर में छायादार पेड़ों से चिड़ियों की चहचहाने की आवाजें आने लगीं, तब उसकी नींद टूटी। इक्का-दुक्का वाहन भी अस्पताल में उंघते हुए आ रहे थे। वह उठा, आंखें मिचमिचायीं और पूर्व के प्रवेशद्वार से सड़क पर आ गया। बूढ़े और प्रौढ़ लोग कनटोप, मफलर और स्वेटर पहने सुबह की सैर को निकल रहे थे। उनमें से कुछ के हाथ में छड़ी, बेंत या छोटा डंडा था। कुड के साथ झबरे कुत्ते भी थे।
उसके बगल से अखबारवाला हैंडल से लटके झोले और कैरियर में दबोचे ढेर सारे अखबारों के साथ निकल सर्र से निकल गया। आजकल समाचार भी ऐसे ही होते हैं, तेजी से बगल से निकलते हुए-- उसने मन-ही- मन सोचा।
उसने सड़क के किनारे बने एक बिना छत के स्टॉप पर आकर एक लगभग खाली बस ली और अपने घर चला आया। उसका चचेरा बड़ा भाई अभी तक लम्बी ताने लेटा हुआ था। दरवाजा उसी तरह भिड़ा हुआ था, जैसे वह रात दस बजे के करीब बन्द करके गया था। ऐसे सुस्त लोगों के घर हवा और धूप भी आने से कतराती है।
अपने साथ वह एक पाव रोटी और पॉलीथिन में बन्द दूध का पैकेट भी लेता आया था। उसने गैस जलाकर पहले दूध को गर्म किया और फिर अलग से एक गिलास दूध में हल्की-सी चायपत्ती डालकर उसे उबाला। चाय मिले दूध को एक गिलास में उड़ेलकार वह दो स्लाइस के साथ अपने बिस्तर पर आ गया। इस सुबह के नाश्ते के बाद उसने एक ब्रांकोडायलेटर ( श्वास की टिकिया ) ली और बिस्तर पर लेट गया।
.(क्रमशः - आगे की कहानी के लिए प्रतीक्षा करें )

ठहाकों के बीच हम-तुम

2010-07-23T05:53:00.001+05:30

लघुकथा: अनपढ़

2010-07-08T21:27:00.008+05:30

अपनी कोठी में कुछ काम कराने के लिये बाबू रामदयाल पास ही के चौराहे से एक मजदूर को पकड़ लाए। वह एक लुंगी और पुराने सी जगह-जगह से पैबंद किये हुए कुरते में था।

बाबू रामदयाल उसे लेकर पैदल ही आ रहे थे। उन्होंने पूछा, ‘‘क्या नाम है तेरा ?’’

‘‘जी बाबू..... सुखी राम।’’

बाबू रामदयाल मन-ही-मन मुस्कराये, उसके नाम पर शायद।

रास्ते में एक जगह मस्जिद के सामने थोड़ी देर रुककर सुखी राम माथा टेकने की मुद्रा में खड़ा हो गया।

बाबू रामदयाल को आश्चर्य हुआ और वे अपनी त्योरियां चढ़ाते हुए बोले ---

‘‘क्यों बे, तू मुसलमान है क्या ?’’

‘‘नहीं-नहीं बाबू..... हम तो हिन्दू हैं।’’

‘‘तो फिर मस्जिद के सामने सर काहे लिए नवां रहा है ?’’

सुखी राम ने सहजभाव से कहा ---

‘‘हम तो अनपढ़-गंवार है बाबू जी। हमार खातिर का मस्जिद और का मंदिर, सब एक ही हैं। इनका भेद तो आप जैसे पढ़े-लिखन लोगन को ही ज्यादा पता है।’’

गुड़िया रानी

2010-07-03T12:21:00.006+05:30

गुड़िया रानी, गुड़िया रानी

बोलो क्यों करती नादानी

फोटो -करम सिंह

घरवालों को बिन बतलाए

बाहर तुम चली जाती हो

मम्मी को होती परेशानी

बोलो क्यों करती नादानी

कभी किसी घर छिप जाती हो

कभी राह भटक जाती हो

ऐसी भी आखिर क्या मनमानी

बोलो क्यों करती नादानी

घर पर बैठ खिलौने खेलो

चकले पर रोटी तुम बेलो

दादी अम्मा से सुनो कहानी

बोलो क्यों करती नादानी

लघुकथा : हैसियत

2010-07-01T21:01:00.004+05:30

रेखांकन- रत्नेश

वह कार की चपेट में आते-आते बचा। कार वाला जाते-जाते कह गया, ‘‘अबे मरना है तो क्या हमारी गाड़ी ही रह गई।’’

बुड़बुड़ाते हुए उसने जाते हुए कार को गुस्से से देखा, ‘‘गाड़ी में बैठ जाते है तो अपने को न जाने क्या समझने लगते हैं, जैसे सड़क इनके बाप की हो।’’

वह आगे बढ़ा। थोड़ी ही दूर निकला कि एक बूढ़ा सड़क पार करते हुए उसकी साइकिल से टकराते-टकराते बचा। वह चीखा----

‘‘अंधे हो क्या, देखकर नहीं चल सकते?’’

उसने बूढ़े को घूरकर देखा और आगे बढ़ गया।

मेरी डायरी से.........(1)

2010-06-26T14:38:00.004+05:30

देश की हो या विदेश की भाषाएँ सभी अच्छी होती हैं और सबका अपना-अपना महत्व है, पर हमें अपने देश की भाषा पर गर्व होना चाहिए। देखा गया है कि कई देशों के लोग अपनी भाषा के प्रति स्वाभिमानी होते हैं पर दुर्भाग्य की बात यह है कि हमारे देश में अपनी भाषा के प्रति शर्मिन्दगी महसूस की जाती है। राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रति सम्मान व प्रेम रखनेवाली पंजाब की स्वास्थ्य मंत्री लक्ष्मीकांता चावला अपनी भाषा की घोर उपेक्षा पर अक्सर व्यथित होती रहती हैं तथा अपने वक्तव्यों व लेखों के माघ्यम से अपनी चिंता प्रकट करती हैं। कल अमृतसर की भारत-पाक सीमा बाघा में राष्ट्रमंडल खेलों के प्रथम कार्यक्रम पर टिप्प्णी करते हुए उन्होंने कहा कि वहां राष्ट्रगान के अतिरिक्त सब कुछ अंग्रेजी में था और यह हमारी मानसिक गुलामी की पराकाष्ठा है। वहां सिर्फ अंग्रेजी का बोलबाला था। यहां तक कि राज्य की भाषा पंजाबी की भी उपेक्षा हुई। पंजाबी में बोलनेवाले एक मात्र सज्जन राज्य के मुख्यमंत्री प्रकाश सिंह बादल थे। प्रो0 लक्ष्मीकांता चावला ने कहा कि जहां देश में हिन्दी को मातृभाषा का दर्जा प्राप्त है, सभी कार्यालयों से हिन्दी में कार्य करने के लिए कहा जाता है लेकिन सीमा पर आयोजित इस कार्यक्रम में हिन्दी का नामोनिशान नहीं दिखा। उन्होंने कहा कि समारोह में हमारा राष्ट्रीय ध्वज तो लहरा रहा था लेकिन इसके अलावा कहीं भी भारतीयता देखने को नहीं मिली। पंजाब के राज्यपाल, पाकिस्तान में पंजाब के उपराज्यपाल, दिल्ली की मुख्यमंत्री, खेलों के प्रमुख सुरेश कलमाड़ी सहित सभी ने अंग्रेजी में भाषण दिया।

चावला का कहना है कि यहां जो भी खिलाड़ी मौजूद थे, सब अंग्रजी भाषा में बात करते और जनता को निर्देश देते मिले। प्रायोजक कंपनी द्वारा दिया गया जो पतलून-कमीज उन्होंने पहना था, उस पर भी आगे-पीछे अंग्रेजी गाथा थी। चावला ने दुःख प्रकट किया कि अपने राष्ट्रगान और तिरंगे के अलावा वहां ऐसा कुछ नहीं था जिस पर भारतीय होने का गर्व किया जा सके। हमारी मानसिकता गुलामी से ग्रस्त है और राष्ट्रमंडल खेलों के बहाने इंग्लैंड की महारानी अपना नाम उन सभी देशों में पहुंचा रही है जो कभी ब्रिटेन के गुलाम रहे है, पर दोष किसका है? इंग्लैंड की महारानी का नहीं, हमारा है जो पुरानी गुलामी को भूलने को तैयार नहीं।

इस घटना से यह संकेत मिलता है कि अंग्रेजीदां अंग्रेजी का वर्चस्व बढ़ाने के लिए हर संभव प्रयास कर रहे हैं। यहां तक कि देश का अच्छा खिलाड़ी बनना है तो अंग्रेजी जानने पर ही आगे बढ़ने के अवसर मिल पाएंगे। इंग्लैंड के ही भारत में जन्मे सुप्रसिद्ध पत्रकार मार्क टुली सच ही कहते हैं कि देश को महाशक्ति बनाने के वजाय भारतीय संस्कृति को बढ़ावा देकर अपार शक्ति हासिल करनी चाहिए और इसके लिए प्रशासनिक प्रणाली के सुधार की अत्यन्त आवश्यकता है।

लगभग 15 वर्ष पूर्व ‘जनसत्ता’ के रविवारी के मुख्य पृष्ठ पर मेरा एक लेख प्रकाशित हुआ था जो मैंने बाघा बॉर्डर से लौटकर आंखों देखा लिखा था। उस लेख में भी मैंने हिन्दी की उपेक्षा की तस्वीर खींची थी। उस समय तो अमृतसर से बाघा की ओर चलते हुए किसी मील के पत्थर पर हिन्दी के दर्शन भी नहीं हुए थे। बाघा बोर्डर पर व्यवसायिकता का मुलम्मा पूरी तरह चढ़ा हुआ था। लगता है स्थिति पहले से भी बदतर हो चुकी है.

लघुकथा- मेरे अपने

2010-06-19T06:21:00.002+05:30

दूसरे शहर में रहने के कारण छः माह बाद मैं उनके घर जा पाया। घर क्या, यह सारा का सारा कस्बा पहले पिछड़ी गिनती में आता था। अब तो आधुनिकता का मुलम्मा चढ़ चुका है इस पर।
रिटायर का जीवन बसर कर रहे मेरे करीबी रिश्तेदार और उनकी धर्मपत्नी ने बेहद संक्षिप्त-सा कुशलक्षेम पूछा और बिना मेरी उत्तर की प्रतीक्षा किए दूरदर्शन का हर रोज आने वाले धारावाहिक देखते रहे।
मुझे नागवार लगा। तभी लगा कि उस धारावाहिक के एक पात्र ने मेरी ओर उंगली उठायी और व्यंग्यात्मक लहजे में जैसे मुझे ही कहने लगा हो--
‘‘तुम से अज़ीज अब मैं हूं इनके लिए। मैं यहां हर रोज आता हूं। तुम तो एक अर्से बाद यहां आए हो। बोलो... तुम ही बोलो, इनके करीब मैं अधिक हूं या तुम?... बोलो, चुप क्यों हो?’’
मैं मन-ही-मन बुदबुदाया, ‘‘फिर भी तुम कभी इनके दुःख-दर्द में काम नहीं आ सकते। एक जीता जागता आदमी ही आदमी का भला कर सकता है।’’
‘‘भला... (वह ठहाके लगाता है), अरे भाई,बुरा कहो, बुरा। आजकल कौन किसी के भले की सोचता है। फुर्सत है ही किसके पास? तुम अपने आप को ही लो। लगभग छः माह बाद आए हो यहां। इनका दुःख-दर्द किसने बांटा, मैंने या तुमने? आदमी जब जी चाहे मुझसे खेल सकता है। अपना मन बहला सकता है। दुःख में रोता है मेरे साथ, सुख में हंसता है मेरे साथ।’’
दोनों पति-पत्नी की आंखे टीवी के पर्दे पर पल-पल बदलते दृष्य पर गड़ी हुई हैं। चेहरे पर कई रंग आ रहे हैं, कई जा रहे हैं।
मैं अपने आप को उपेक्षित महसूस करता टीवी के पात्रों से बहुत बौना समझने लगा और घोर विवशता में धारावाहिक के समाप्त होने की व्याकुलता से प्रतीक्षा करता रहा।
इसी बीच ‘आफटर द ब्रेक’ की कड़क चाय की गर्म भाप स्क्रीन पर उठने लगी। महिला ने मुझसे पूछा, ‘‘चाय अभी पीओगे या ठहरकर?’’
मैंने अनुमान लगाया कि वह अभी चाय बनाने की जहमत नहीं उठाना चाहती थी। धारावाहिक के सारे पात्र उसके अपने हो चुके थे। वह किसी के प्रति अन्याय कैसे कर सकती थी भला?
अचानक नायिका का बूढ़ा बाप पागलों जैसी हरकतें करता स्क्रीन पर उभरता है।
मैं बैठा-बैठा अधीर हो उठता हूं। इतने दिनों बाद दूसरे शहर से इनके पास आया पर ये धारावाहिक के पात्रों का मन टटोलने में व्यस्त हैं। जी में आ रहा था उठकर चल दूं यहां से।
थोड़ी देर में वही नायक पुनः पर्दे पर अवतरित होता है जिसने अपने सामने मेरी औकात बता दी थी।
‘‘क्यों मियां, क्या कहते हो? मैं इनके करीब हूं या तुम?’’
मैं आंखें चुराकर उस कमरे से निकल बाहर खुली हवा में आ जाता हूं और एक हुदहुद को चीड़ के वृक्ष की टोह लेते हुए देखने लगता हूं। (रत्नेश)

कविता- पेड़ से गिरे पत्ते

2010-06-13T19:12:00.006+05:30

पेड़ पर से
जहाँ-जहाँ से गिरे थे पत्ते
पतझड़ में
वहाँ-वहाँ फूटती कोपलों से
झाँक रहें हैं नन्हें -नन्हें
कोमल चिकने पात ...
पत्ते जो झडकर गिरे थे
पसरे थे धरती पर दूर-दूर तक
कुछ जले, कुछ मिट्टी में दफ़न हुए
न वे हिंदू थे, न मुसलमान
फिर भी इसी मिट्टी में समाये
अपना-अपना भाग्य उनका....
पर कभी कुछ खत्म हुआ है क्या?
मरा है कभी क्या कोई
देह मरती है आत्मा नहीं
आत्मा कोंपल की तरह
लेती रहती है पुनर्जन्म..........

चीनी लघु कथा- परस्पर सहयोग

2010-06-11T13:18:00.005+05:30

श्रीमान ई पिछले कई वर्षों से साहित्य की दुनिया में संघर्षशील थे, पर आज तक उन्हें कोई प्रसिद्धि नहीं मिल पाई । उन्होंने अपने सारे सम्पर्कों का लाभ उठाया, फ़िर भी शोहरत नहीं मिली । एक दिन उनकी मुलाकात प्रसिद्ध आलोचक च्यांग से हुई। उन्होंने च्यांग महोदय को अपने घर भोजन पर आमंत्रित किया। श्रीमान ई की मेहमानवाजी से प्रसन्न होकर च्यांग ने कहा, ‘आपकी बेकद्री अच्छी बात नहीं है। मैं आपके बारे में एक प्रशंसात्मक लेख लिखूंगा और उसे किसी प्रसिद्द समाचार- पत्र या पत्रिका में प्रकाशित करवाऊँगा । आपकी रचनाओं की तुलना...।’
आलोचक च्यांग की बात पूरी होने के पूर्व ही श्रीमान ई बोल उठे, ‘कृपया आप मेरी रचनाओं की प्रशंसा न करें। मैं विनती करता हूं कि आप मेरी रचनाओं की आलोचना करें। अपने पिछले दस वर्षों की जानकारी के आधार पर मैं कह सकता हूं कि आपने जिन कृतियों की आलोचना की है, वे देश-विदेश में प्रसिद्ध हुई हैं। इससे आपका मान भी बढ़ेगा और पैसे भी मिलेंगे। इसे ही परस्पर सहयोग कहते हैं।

गिरिराज ९-१५ जून २०१० में प्रकाशित

जगजीत सिंह - चित्रा सिंह

2010-06-08T18:52:00.004+05:30

लघुकथा - बेबसी

2010-05-30T17:38:00.001+05:30

अंतत: दोनों भाइयों ने बस में पांच सीटें बुक कराई! सबसे पीछे की । दो अपने लिए और तीन मां ·के लिए। मां बहुत बीमार थी। वह लेट कर ही वापस गांव जा सकती थी। डॉक्टरों ने जवाब दे दिया था और साथ ही यह भी कहा कि घर पर ही जितनी सेवा हो सकती है, करो।

बड़ा भाई दिल्ली में ही काम करता था। उसके पास जो कुछ जमा-पूंजी थी, मां के इलाज में खप गई। पैसे होते, तो वह मां को किसी टेक्सी में ले जाता।

दोनों बेटों के बीच मां आंखे मूंदे सो रही थी। बस ने आधे से अधिक फासला तय कर लिया था। तीन सीटों की टिकट लेने के कारण खड़े रहने को विवश किसी यात्री से तकरार भी नहीं हुई। कंडक्टर भी उनके ही इलाके का था। उसी ने सलाह दी थी कि इसी तरह बीमार मां गांव पहुंच सकती है, वरना रास्ते में सवारियां हील-हुज्जत करेगी।

अचानक मां की देह में जुंबिश हुई और उसके प्राण पखेरू उड़ गए। पिछली सीट पर बैठे दोनो भाइयों ने एक दूसरे की ओर कातर निगाह से देखा। बड़े भाई ने अपने होठों पर उंगली रखकर छोटे को चुप रहने का इशारा किया। छोटे भाई की आंखों में आंसू तैरने लगे । उसका जी कर रहा था कि मां की मौत पर दहाड़ मार-मार कर रोए, पर परिस्थिति को समझ कर वह घुटा-घुटा आंसू बहाता रहा और थोड़ी देर में चुप हो गया।

शास्त्रीय संगीत

2010-05-29T08:10:00.002+05:30

लिखे हुए शब्द

2010-05-23T01:06:00.001+05:30

लिखे हुए शब्दों का
कोई अर्थ नहीं
अगर वे
सिगरेट की
आखरी कश की तरह
जमीन पर फेंककर
पांव से कुचल दिए जायें।
लिखे हुए शब्दों की ताकत
ऐसी हो कि बुझता हुआ दीया
फिर से सुलग जाय
अन्याय सहते
किसी व्यक्ति के साथ
न्याय हो जाय
या जी जाय फिर से
कोई मरता हुआ आदमी।
मैं उन शब्दों को
सहेजना जरूरी समझता हूं
जो चमकते रहते हैं
तारों की तरह
अनंतकाल तक,
जिसके माध्यम से
सुन्दरता को
बचाए रखने की
हर पल
कोशिश की जाती है।

(चित्र : सूरज जसवाल )

लघुकथा -- लुटेरे

2010-05-21T20:05:00.002+05:30

लुटेरे

हम दोनों ने अपनी-अपनी पत्नियों और बच्चों को होटल में ही रहने दिया और समुद्र के किनारे आ गए। दूर-दूर तक फैला समुद्र का अनंत विस्तार। शहर की भागदौड़ भरी व्यस्त दुनिया से जुदा यह सुकून की दुनिया थी और पिछले एक सप्ताह से हम यहां के एक होटल में ठहरे थे। आखिर कल उसी भीड़ में फिर से लौट जाना था।
सागर किनारे दूर तक फैली रेत पर अपने अंतिम निशान छोड़ जाने के लिए हम बहुत दूर तक चले आए। विशाल ने जूट के थैले में रखी बीयर की दोनों बोतलें निकाल लीं और हम एकांत में आती हुई लहरों के सम्मुख जा बैठे। अपनी चाबी के छल्ले में लगे ओपनर से विशाल ने बीयर का ढक्कन खोला और मेरी ओर बढ़ा दिया। अपनी-अपनी बोतलें थामे हम आती हुई लहरों को गिनने का विफल प्रयत्न करने लगे। बीयर धीरे-धीरे खत्म हो रही थी। इस बीच हमने गौर किया कि कुछ युवक और अधेड़ हम पर निगाहें रखे हुए हैं! न जाने कहां से आकर उन्होंने मानो हमें अपने घेरे में ले लिया था। दिखने में गरीब, कृशकाय- हम पर भारी। वे पांच थे और हम दो। उनकी निगाहें हम पर टिकी हुई थीं। बस, किसी मौके की तलाश में थे।
मैंने विशाल के चेहरे की ओर देखा। वहां हवाइयां उड़ रही थीं। मैं भी मन ही मन बहुत डर गया। गले में पड़ी सोने की चैन कॉलर में छिपाने की कोशिश की। विशाल ने धीरे से कहा, 'जितना पी सकते हो, पी लो। बोतल फेंको और यहां से खिसको। ’
मैं सुरूर में था। अपनी दायीं पेंट की जेब पर इस तरह हाथ मारा जैसे वहां पिस्तौल हो। पिस्तौल था नहीं। मोबाइल पर हाथ पड़ा। उसे निकालकर लहराते हुए उन्हें डपटा, 'क्या है? भागो यहां से। ’ वे सकपकाए और हमसे कुछ दूर हट गए, पर उनकी निगाह अब भी हम पर थी। मैंने बीयर का अंतिम घूंट भरते हुए कहा, 'विशाल, बोतल फेंको और भागो। ’
हमने बीयर की खाली बोतलों को वहीं रेत पर फेंका और अपने होटल की दिशा में तेजी से कदम बढ़ाने लगे। वहां से हटे ही थे कि देखा वे चारों छीना-झपटी करते हुए खाली बोतलों पर टूट पड़े हैं। साभार : अमर उजाला

कहानी- वह चली गई तो..

2010-05-13T20:00:00.004+05:30

पत्नी पलटकर कटुवचन कह देती, और घर को कबाडघर बना रहने दें।

वे आँख बचाकर कहते, पढने-लिखने वालों के घर ऐसे ही होते हैं।

(जागरण में प्रकाशित)

मुन्नी की गुड़िया

2010-05-10T19:43:00.010+05:30

मेले से लेकर आई

मुन्नी एक गुड़िया
रात होते ही जो
बन जाती थी बुढ़िया।

हमने पूछा मुन्नी से
बुढ़िया कैसे बनती गुड़िया

कहने लगी खिलाती इसको
मैं जादू की पुड़िया।

लघुकथा- समस्या

2010-05-10T13:53:00.001+05:30


	गाँव में जाने पर सारी दिनचर्या बदल जाती है। समय से बँधे रहने के सिलसिले में भी पूर्णविराम–सा लग जाता है। न कोई आपाधापी और न कोई तनाव। यहाँ तक कि दुनिया में कहाँ क्या हो रहा है, यह जानने की भी चिन्ता नही सताती। न ही समाचारपत्रों को नियम से देखने का चाव रहता है और न ही रेडियो–टीवी से चिपककर बैठने का। वैसे भी गाँव के समीप बस–अड्डे पर छितराई हुई दुकानों में समाचारपत्र बहुत देर से पहुँचते हैं। तब तक हम जैसे लोगों का पढ़ने का मज़ा ही जाता रहता है जिन्हें अलस्सुबह समाचारपत्र बाँचने की आदत हो। एक दिन मैं यों ही पूरन की दुकान पर बैठा चाय की चुस्कियाँ ले रहा था कि आने वाली बस से दलीपा राम जी उतरे। वे हमारे गाँव के प्राइमरी स्कूल के शिक्षक हैं। मुझे इल्म था कि इन दिनों वे अपनी पुत्री के लिए किसी योग्य–वर की तलाश में हैं। वे मुझे भी अपनी बिरादरी का कोई लड़का शहर में देखने के लिए कह चुके थे। उन्हें देखते ही मैंने पूछा, ‘‘मास्टर जी, कहाँ से तशरीफ ला रहे हैं ?’’ ‘‘बस पास ही के एक गाँव में गया था।’’ मैं उठकर उनके समीप जा पहुँचा। ‘‘कोई लड़का मिला ?’’ मैंने पूछा। ‘‘उसी सिलसिले में तो गया था।’’ ’‘फिर ... बात बनी कोई ?’’ ‘‘वैसे तो सब ठीक है पर.....’’ ‘‘क्या दहेज–वहेज का कोई अड़ंगा ?’’ ‘‘नहीं–नहीं.. ऐसा कुछ नहीं है। लड़का भी ठीक है, सरकारी नौकरी पर है, घर–बार भी प्राय: ठीक ही है...’’ ‘‘तो फिर कौन–सी समस्या आड़े आ रही है, मास्टर जी?’’ ‘‘बस, लड़के को नौकरी में ऊपरी कमाई कोई नहीं है। आपको तो पता ही है कि आजकल सरकारी नौकरी में ऊपरी कमाई न हो तो.......।’’

ताजा खबर

2010-05-09T18:17:00.006+05:30

चश्मा चढ़ाए आंखों पर
बिल्ला जी पढ़ रहे थे अखबार
एक खास खबर को वे
बांच रहे थे बार-बार।

तभी रसोई से चीखी बिल्ली
बाद में पढ़ना यह अखबार
बच्चों ने नाश्ता करना है
चूहे मार लाओ दो.चार।

बिल्ला बोला तुम्हें खबर है
क्या कर रही अपनी सरकार
चूहे अब मिला करेंगे
खुलेआम बीच बाजार।

लघुकथा- दर्द

2010-05-09T13:51:00.002+05:30


	अभी–अभी इंटरव्यू देकर वह एक दफ्तर से निकला था। इंटरव्यू तो इस बार भी अच्छा हुआ था पर....? इसके पूर्व भी उसके कई इंटरव्यू अच्छे हुए थे पर नौकरी अभी तक हासिल नहीं कर पाया था। थका–थका–सा वह बस–स्टैंड की ओर बढ़ रहा था। भूख भी जोरों की लग आयी थी। सोचा, घर शीघ्र पहुँचकर वह भोजन कर लेगा। माँ भी प्रतीक्षा कर रही होगी। लोगों के कपड़े सी–सीकर थक जाती है बेचारी। उसकी जेब में दस रुपए थे। सात रुपए बस का किराया ही लग जाना था। पैदल चले तो बहुत देर से पहुंचेगा। भूखी माँ हारकर फिर काम में जुट जाएगी। उसका पेट भूख से बिलबिलाने रहा था। एक केला ही खा लूँ, सोचकर वह एक केले वाले की ओर बढ़ा। तभी एक छोटा–सा लड़का ‘साहब पॉलिश करा लो’ कहता हुआ उसके सामने आ खड़ा हुआ। उसे क्षण भर कि लिए लगा कि वह सचमुच साहब हो गया है। एक नौकरीशुदा साहब। उसने अपने पुराने पड़ गए जूतों पर एक निगाह डाली और सिर हिलाते हुए कहा, ‘‘नहीं करानी है भई पॅलिश।’’ ‘‘करा लो न बाबू जी।’’ वह लड़का गिड़गिड़ाने लगा। उसका स्वर दयनीय हो उठा था। उसे महसूस हुआ जैसे उसके अन्दर से कोई कह रहा हो–– ‘‘हमारे घर की दशा अच्छी नहीं है साहब। मुझे नौकरी पर रख लीजिए।’’ उसकी आँखें नम हो आयीं। उसने एक निगाह घड़ी पर डाली और पॉलिश के लिए अपने जूते उस लड़के की ओर बढा दिए ।